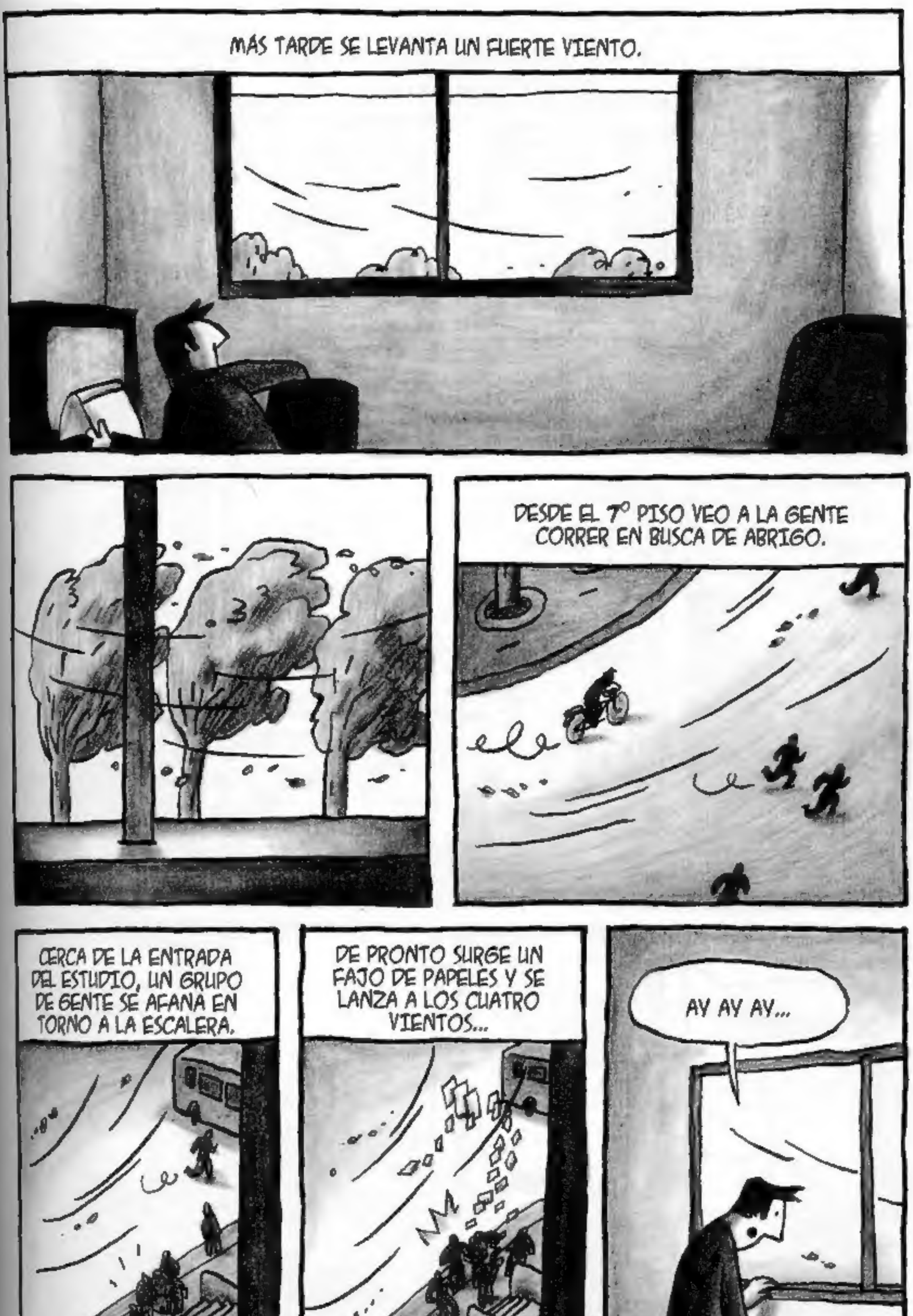
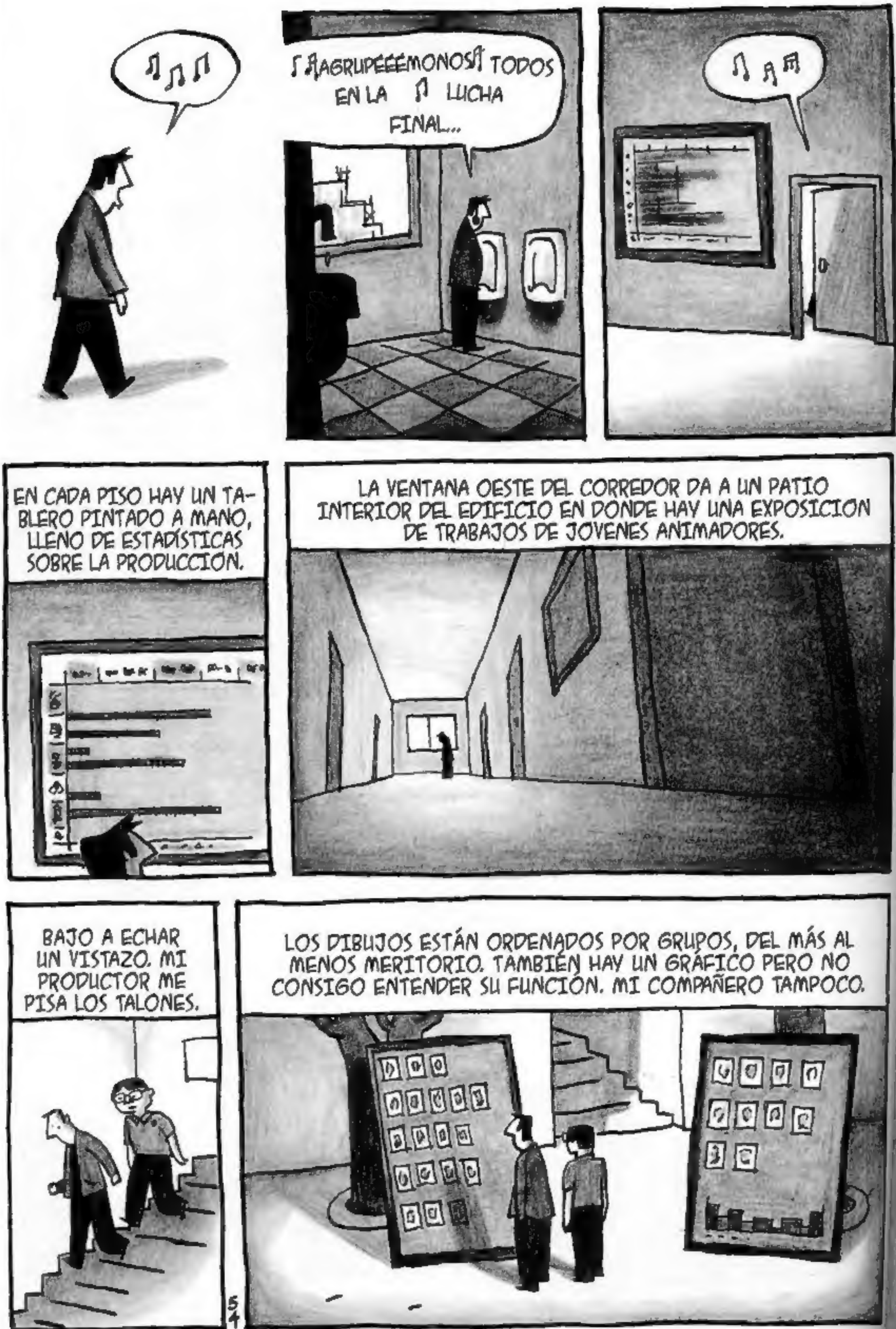
¡DIOS MÍO, LOS NIÑOS SE HAN PERDIDO EN LA TORMENTA DE NIEVE!
¡ES HORRIBLE, MORIRÁN DE FRÍO!
PLANO 201: ¡ATENCIÓN! CUANDO EL PAPÁ ANUNCIA LA DESAPARICIÓN DE SUS HIJOS NO DEBERÍA SONREÍR.
NO
YES
MIERDA...
CUANDO REDACTO LOS COMENTARIOS PARA LAS TOMAS, MI TRADUCTOR SE TOMA UNAS VACACIONES. ESTO NO IMPIDE QUE UNO DE LOS DOS DIRECTORES DE ANIMACIÓN VENGA A DARME CONVERSACIÓN DE VEZ EN CUANDO.
LAS PRIMERAS VECES TRATABA DE EXPLICARLE MI INCAPACIDAD PARA ENTENDER EL COREANO (SOBRE TODO CON EL ACENTO DEL NORTE). ESFUERZO VANO, VUELVE E INSISTE.
ASÍ QUE ME HE DEJADO DE REMILGOS.
¿QUÉ, DE PASEO?
SI, YA VES, ESTOY OCUPADO.
SI, POR LA MAÑANA ME PASA LO MISMO, PERO ENSEGUIDA SE VA.
SI, CLARO, SIN DUDA.
DESPUÉS DE LA TEMPESTAD VIENE LA CALMA: ¡SIEMPRE ES LO MISMO!
AH, NO... AHÍ NO ME VOLVERÁN A PILLAR.
HALA, BUEN VIAJE.
CARAY, LA DE COSAS QUE SE PUEDEN DECIR CON UNA SONRISA Y UN PAR DE GESTOS.

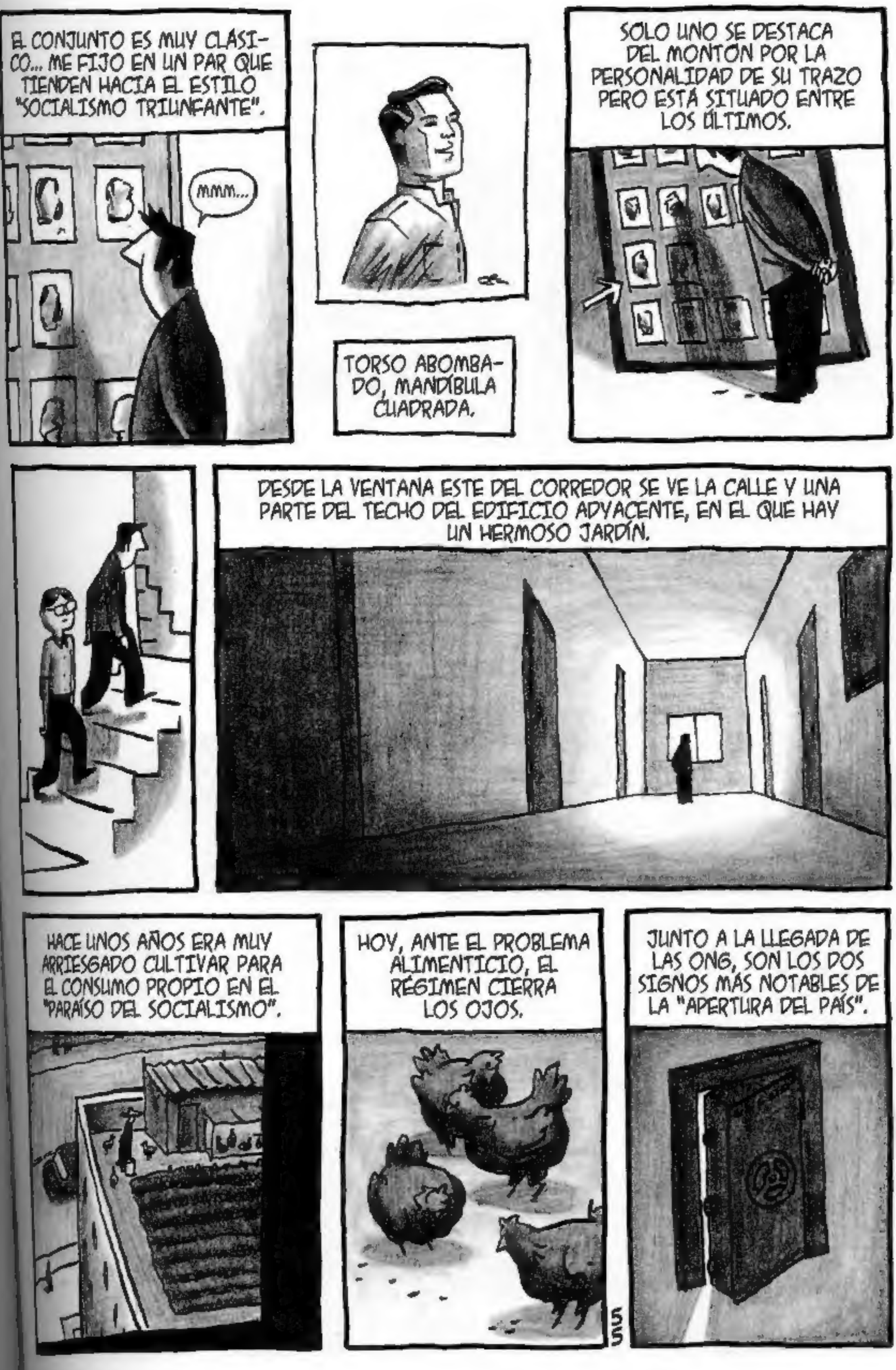

MÁS TARDE SE LEVANTA UN FUERTE VIENTO.
DESDE EL 7° PISO VEO A LA GENTE CORRER EN BUSCA DE ABRIGO.
CERCA DE LA ENTRADA DEL ESTUDIO, UN GRUPO DE GENTE SE AFANA EN TORNO A LA ESCALERA.
DE PRONTO SURGE UN FAJO DE PAPELES Y SE LANZA A LOS CUATRO VIENTOS...
AY AY AY...

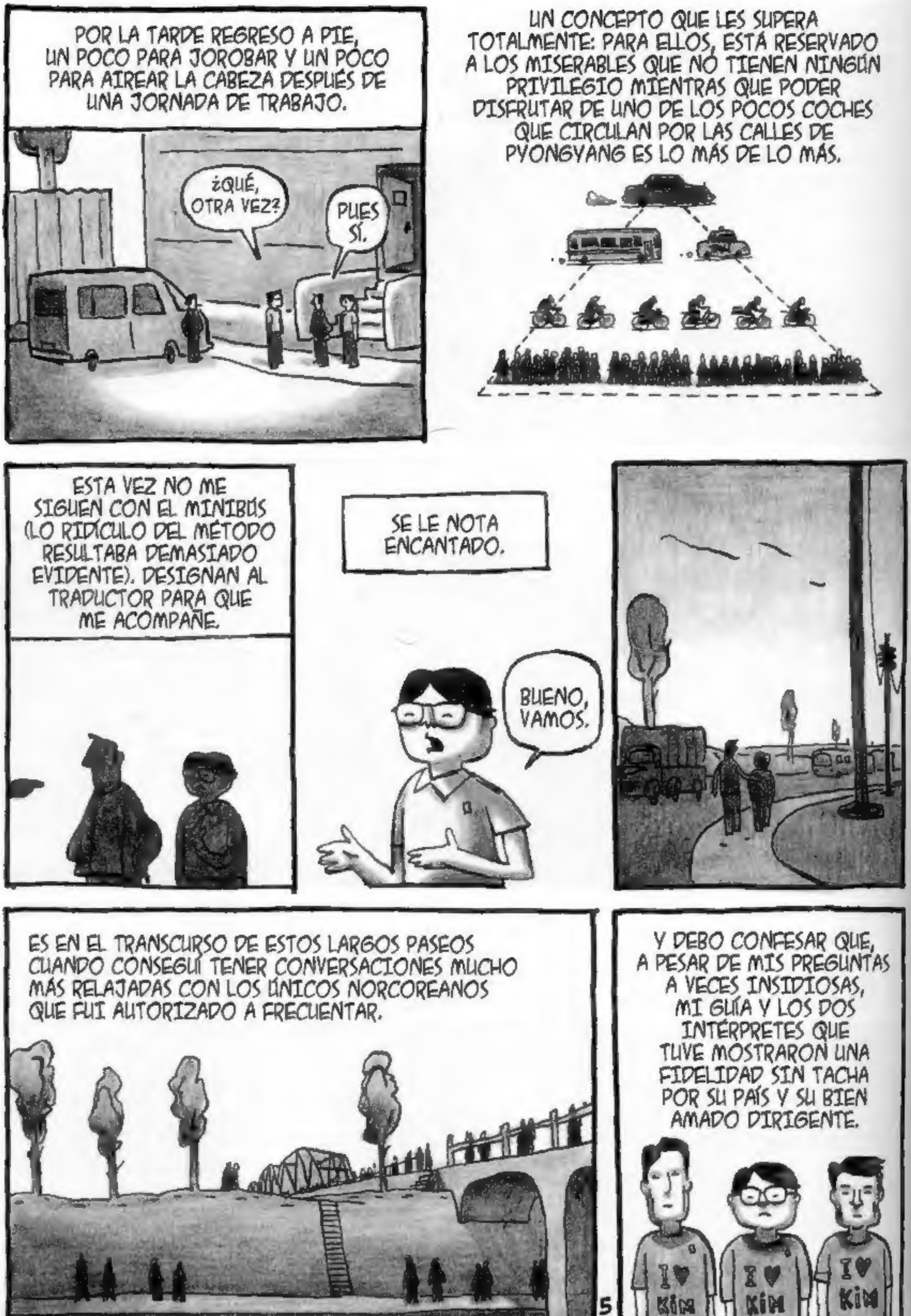
¡HAY HOJAS POR TODAS PARTES, EN LOS COCHES, EN LAS ACERAS, DONDE EL VECINO!
LAS COGEN AL VUELO, LAS AGARRAN SIN MIRAMIENTOS...
Y CUANDO LA SITUACION YA CASI ESTÁ DOMINADA...
¡PAF! ¡VUELTA A EMPEZAR!
¡MIENTRAS EMPIEZA A LLOVER Y EL VIENTO REDOBLA SU FUERZA!
HASTA EL PUNTO DE QUE LOS PAPELES CASI LLEGAN HASTA MI PISO.
¡JA JA JA JA JA JA!
¡EH! ¡PERO SI SON HOJAS DE ANIMACION!
¡MIEEERDA! MIENTRAS QUE NO SEA UN PLANO DE NUESTRA PRODUCCION...

¡JA!
¡UUF!
TODO BIEN... SON DE "CORTO".

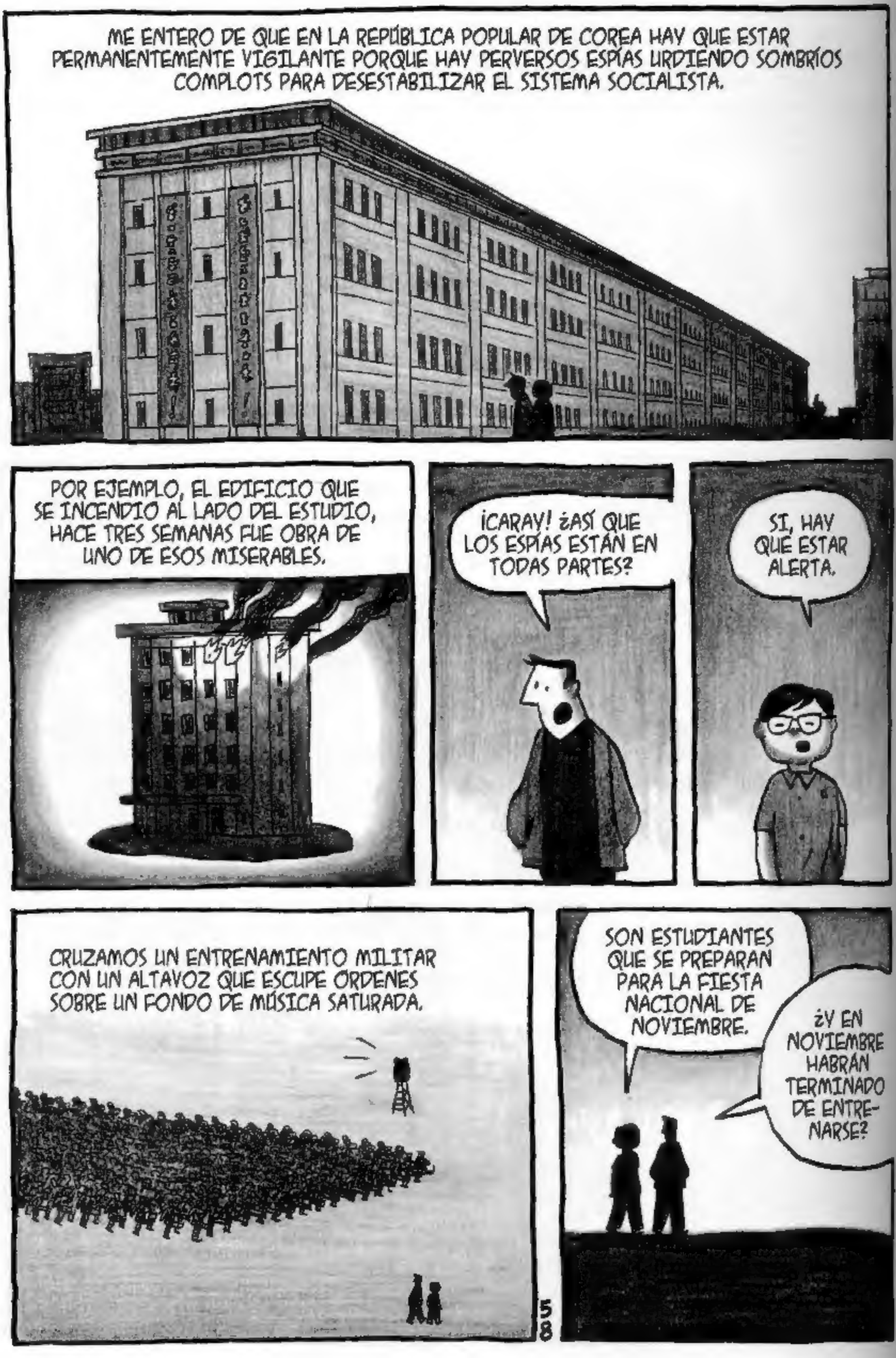


AGRUPEEEEMONOS TODOS EN LA LUCHA FINAL...
EN CADA PISO HAY UN TABLERO PINTADO A MANO, LLENO DE ESTADÍSTICAS SOBRE LA PRODUCCIÓN.
LA VENTANA OESTE DEL CORREDOR DA A UN PATIO INTERIOR DEL EDIFICIO EN DONDE HAY UNA EXPOSICIÓN DE TRABAJOS DE JÓVENES ANIMADORES.
BAJO A ECHAR UN VISTAZO. MI PRODUCTOR ME PISA LOS TALONES.
LOS DIBUJOS ESTÁN ORDENADOS POR GRUPOS, DEL MÁS AL MENOS MERITORIO. TAMBIÉN HAY UN GRÁFICO PERO NO CONSIGO ENTENDER SU FUNCIÓN. MI COMPAÑERO TAMPOCO.


EL CONJUNTO ES MUY CLÁSICO... ME FIJO EN UN PAR QUE TIENDEN HACIA EL ESTILO "SOCIALISMO TRIUNFANTE".
MMM...
TORSO ABOMBADO, MANDÍBULA CUADRADA.
SOLO UNO SE DESTACA DEL MONTÓN POR LA PERSONALIDAD DE SU TRAZO PERO ESTÁ SITUADO ENTRE LOS ÚLTIMOS.
DESDE LA VENTANA ESTE DEL CORREDOR SE VE LA CALLE Y UNA PARTE DEL TECHO DEL EDIFICIO ADYACENTE, EN EL QUE HAY UN HERMOSO JARDÍN.
HACE UNOS AÑOS ERA MUY ARRIESGADO CULTIVAR PARA EL CONSUMO PROPIO EN EL "PARAÍSO DEL SOCIALISMO".
HOY, ANTE EL PROBLEMA ALIMENTICIO, EL RÉGIMEN CIERRA LOS OJOS.
JUNTO A LA LLEGADA DE LAS ONG, SON LOS DOS SIGNOS MÁS NOTABLES DE LA "APERTURA DEL PAÍS".


POR LA TARDE REGRESO A PIE, UN POCO PARA JOROBAR Y UN POCO PARA AIREAR LA CABEZA DESPUÉS DE UNA JORNADA DE TRABAJO.
¿QUÉ, OTRA VEZ?
PUES SÍ.
UN CONCEPTO QUE LES SUPERA TOTALMENTE: PARA ELLOS, ESTÁ RESERVADO A LOS MISERABLES QUE NO TIENEN NINGÚN PRIVILEGIO MIENTRAS QUE PODER DISFRUTAR DE UNO DE LOS POCOS COCHES QUE CIRCULAN POR LAS CALLES DE PYONGYANG ES LO MÁS DE LO MÁS.
ESTA VEZ NO ME SIGUEN CON EL MINIBÚS (LO RIDÍCULO DEL MÉTODO RESULTABA DEMASIADO EVIDENTE). DESIGNAN AL TRADUCTOR PARA QUE ME ACOMPAÑE.
SE LE NOTA ENCANTADO.
BUENO, VAMOS.
ES EN EL TRANSCURSO DE ESTOS LARGOS PASEOS CUANDO CONSEGUÍ TENER CONVERSACIONES MUCHO MÁS RELAJADAS CON LOS ÚNICOS NORCOREANOS QUE FUI AUTORIZADO A FRECUENTAR.
Y DEBO CONFESAR QUE, A PESAR DE MIS PREGUNTAS A VECES INSIDIOSAS, MI GUÍA Y LOS DOS INTÉRPRETES QUE TUVE MOSTRARON UNA FIDELIDAD SIN TACHA POR SU PAÍS Y SU BIEN AMADO DIRIGENTE.
I ♥ KIM
I ♥ KIM
I ♥ KIM

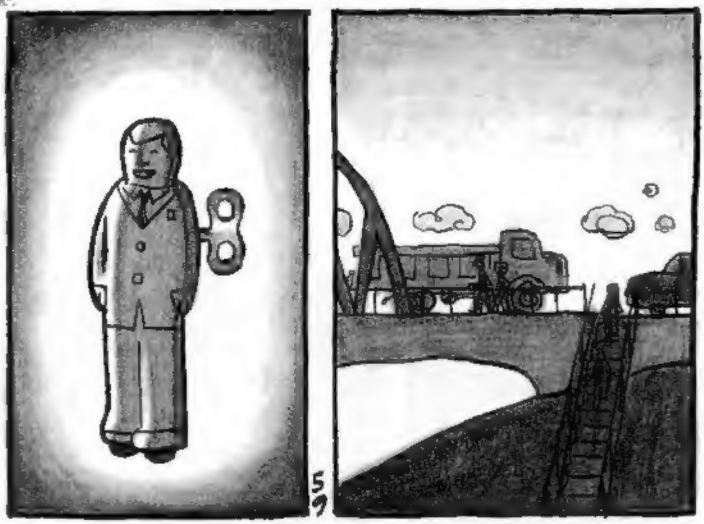
AUTOBUSES HÚNGAROS (ABSOLUTAMENTE MAGNÍFICOS) DE LOS AÑOS CINCUENTA, CIRCULAN CON MÁS O MENOS ESTRELLAS PINTADAS EN LOS FLANCOS. CADA UNA, ME DICE, EQUIVALE A 5.000 KM. RECORRIDOS SIN ACCIDENTES.
MUY BIEN, EN ADELANTE ME NIEGO A SUBIR EN MENOS QUE UN TRES ESTRELLAS...
¡JI JI!
MÁS LEJOS, UNAS MUJERES PINTAN DE BLANCO LOS GUIJARROS QUE DECORAN LA BASE DE LOS ÁRBOLES.
SON VOLUNTARIAS.
¡VOLUNTARIAS!
SÍ, VOLUNTARIAS.
¡AH!


ME ENTERO DE QUE EN LA REPÚBLICA POPULAR DE COREA HAY QUE ESTAR PERMANENTEMENTE VIGILANTE PORQUE HAY PERVERSOS ESPÍAS URDIENDO SOMBRÍOS COMPLOTS PARA DESESTABILIZAR EL SISTEMA SOCIALISTA.
POR EJEMPLO, EL EDIFICIO QUE SE INCENDIO AL LADO DEL ESTUDIO, HACE TRES SEMANAS FUE OBRA DE UNO DE ESOS MISERABLES.
¡CARAY! ¿ASÍ QUE LOS ESPÍAS ESTÁN EN TODAS PARTES?
SI, HAY QUE ESTAR ALERTA.
CRUZAMOS UN ENTRENAMIENTO MILITAR CON UN ALTAVOZ QUE ESCUPE ÓRDENES SOBRE UN FONDO DE MÚSICA SATURADA.
SON ESTUDIANTES QUE SE PREPARAN PARA LA FIESTA NACIONAL DE NOVIEMBRE.
¿Y EN NOVIEMBRE HABRÁN TERMINADO DE ENTRE-NARSE?

15 DE ABRIL, NACIMIENTO DE KIM IL-SUNG, TAMBIÉN LLAMADO "DÍA DEL SOL".

CON SEIS DÍAS DE TRABAJO A LA SEMANA, UN DÍA DE "VOLUNTARIADO" Y LAS PREPARACIONES PARA LOS GRANDES ACONTECIMIENTOS, EL CIUDADANO DE A PIE NO TIENE, PRÁCTICAMENTE, UN MOMENTO LIBRE.

ESTÁ DEDICADO AL RÉGIMEN EN CUERPO Y ALMA.



A LAS TRES CUARTAS PARTES DEL PUENTE LOS TRABAJOS CESARON (¿ESCASEZ DE AZUL REAL?) Y LOS OBREROS NO VOLVIERON.

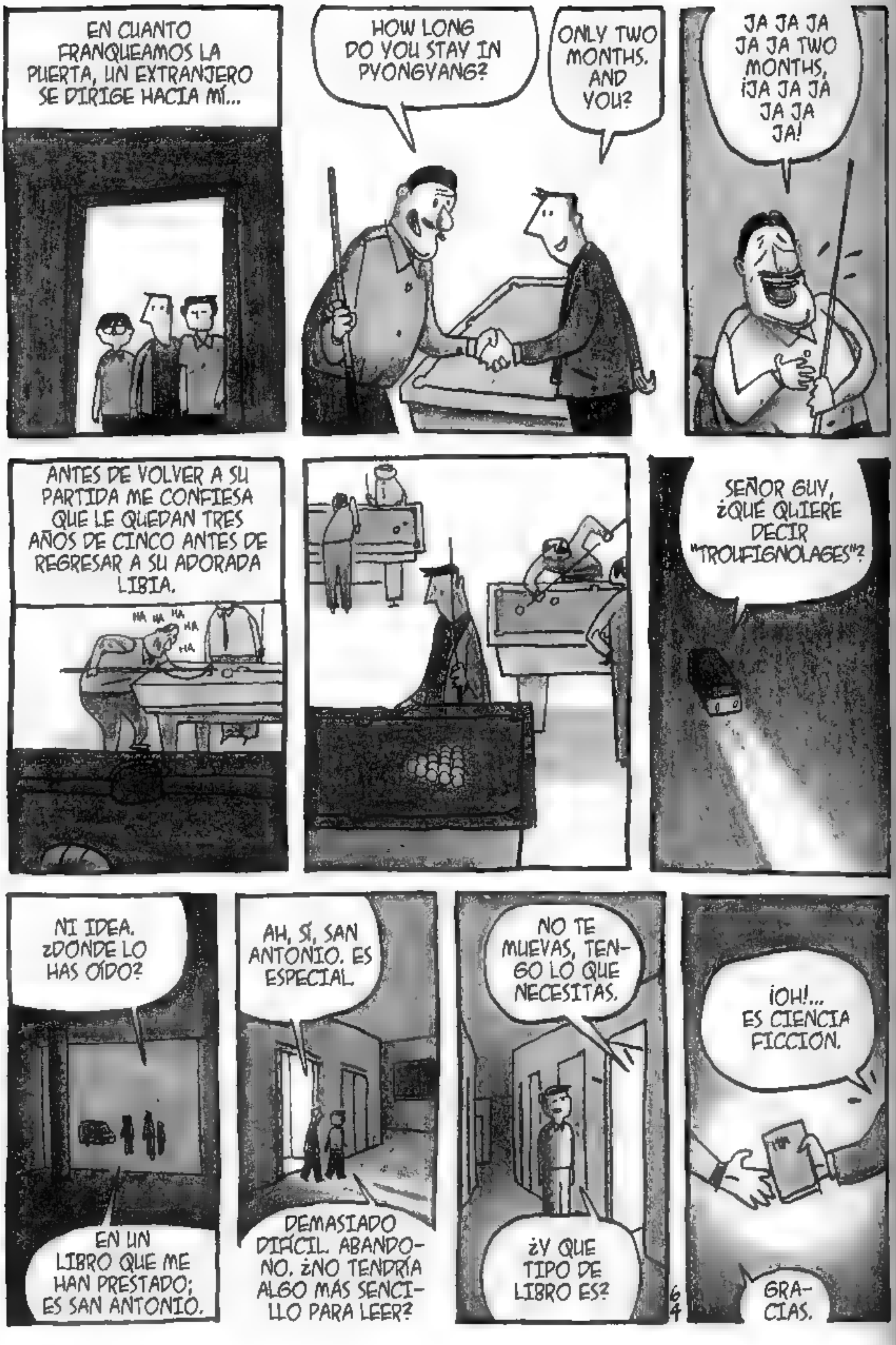
DOS SEMANAS MAS TARDE REAPARECÍA EL OXIDO, ATRAVESANDO LA PINTURA QUE DEBÍA SER DE MALA CALIDAD.

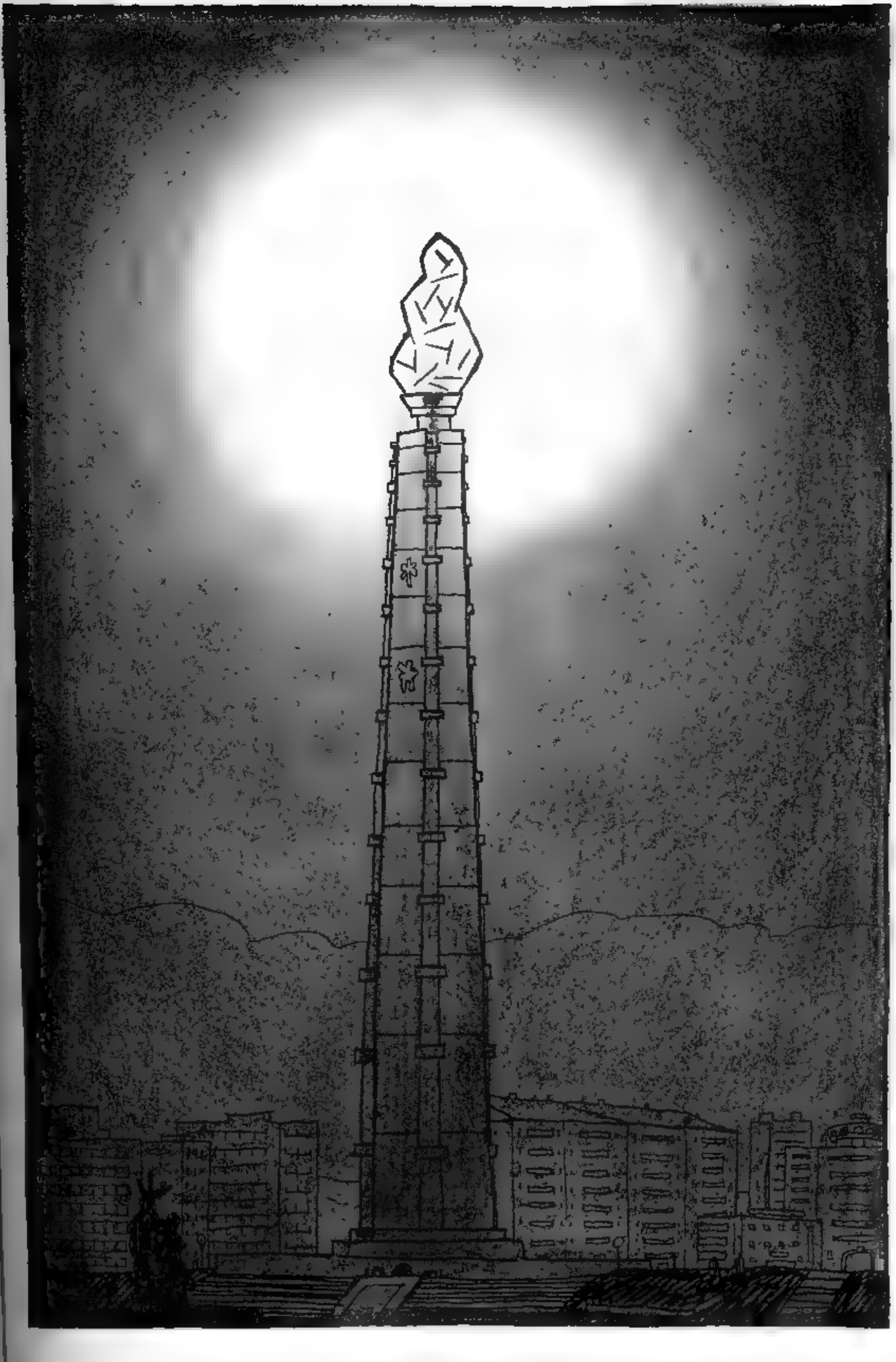
DIFÍCIL, ANTE TAL DEMOSTRACION DE EFICACIA, NO ESTABLECER UNA ANALOGÍA ENTRE EL PAÍS Y SU REGIMEN.

JUSTO ANTES DE LLEGAR AL HOTEL HAY UN GRAN EDIFICIO.
"PYONGYANG INTERNATIONAL CINEMA"
¿O SEA QUE TENEMOS UN CINE A DOS PASOS DEL HOTEL?
SI, ES UN CINE.
PODRÍAMOS IR ESTA SEMANA, UNA PELÍCULA NOS PODRÍA REFRESCAR LAS IDEAS.
SI QUIERE.
TRAS UNOS DÍAS Y ANTE MI INSISTENCIA, ACABARÁ CONFESÁNDOME QUE EL LUGAR SOLO SE UTILIZA UNA VEZ CADA DOS AÑOS PARA EL "FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE" DONDE SE ENCUENTRAN PAÍSES COMO SIRIA, LIBIA, IRÁN, IRAK, ETC. EN ESAS OCASIONES SE PROYECTA A LOS OBREROS QUE SE LO HAN MERECIDO LOS ÚLTIMOS FILMS DE PROPAGANDA NACIONAL.

CUANDO LLEGAMOS ESTAMOS AGOTADOS. TENGO LAS PIERNAS HECHAS POLVO. EL CAMARADA SIN PARECE FELIZ DE HABER TERMINADO CON ESTE CAPRICHO DE EXTRANJERO.
¿VES COMO VIENE BIEN CAMINAR? A PARTIR DE AHORA VOLVEREMOS A PIE TODOS LOS DÍAS. ¡JA JA!
LE INVITO AL CAFÉ PARA TOMAR ALGO.
¿QUÉ, FALTA MUCHO PARA LA REUNIFICACIÓN?
ESCUCHÁNDOLE, TODA LA CULPA ES DE LOS AMERICANOS...
SON ELLOS QUIENES BLOQUEAN EL PROCESO DE PAZ EMPRENDIDO EN EL 2000 POR LOS DOS PRESIDENTES.
SEGÚN ÉL, SIN ESTA PRESENCIA IMPUESTA A LOS COREANOS DEL SUR, HACE TIEMPO QUE EL PAÍS ESTARÍA UNIFICADO Y QUE TODOS LOS SOCIALISTAS DEL SUR SE HABRÍAN UNIDO A SUS HERMANOS DEL NORTE, EN UNA GRAN FIESTA DE REENCUENTRO, PARA AYUDARLES A ACABAR EL PARAÍSO POPULAR VALEROSAMENTE MANTENIDO DESDE 1948.
¡TÚ SUEÑAS, TÍO!
¡DESPUÉS DE LA CRISIS ECONÓMICA ASIÁTICA DE 1996, LOS COREANOS DEL SUR NO TIENEN NINGUNA INTENCIÓN DE SOPORTAR UN PAÍS 46 VECES MÁS POBRE QUE EL SUYO! SOBRE TODO DESPUÉS DE HABER CALCULADO EL PRECIO QUE LOS ALEMANES DEL OESTE HAN TENIDO QUE PAGAR POR LA REUNIFICACIÓN... ¡NO SERÁ MA ANA CUANDO OS INVITEN A PASAR AL OTRO LADO! TANTO MÁS CUANDO LA NUEVA GENERACIÓN (AL CONTRARIO QUE LA ANTERIOR QUE AÚN TENÍA FAMILIA EN EL NORTE) NO TIENE NINGÚN INTERÉS EN SACRIFICAR SU CONFORT MATERIAL PARA ACOGER UN DESFILE DE PARADOS.
CHEERS!

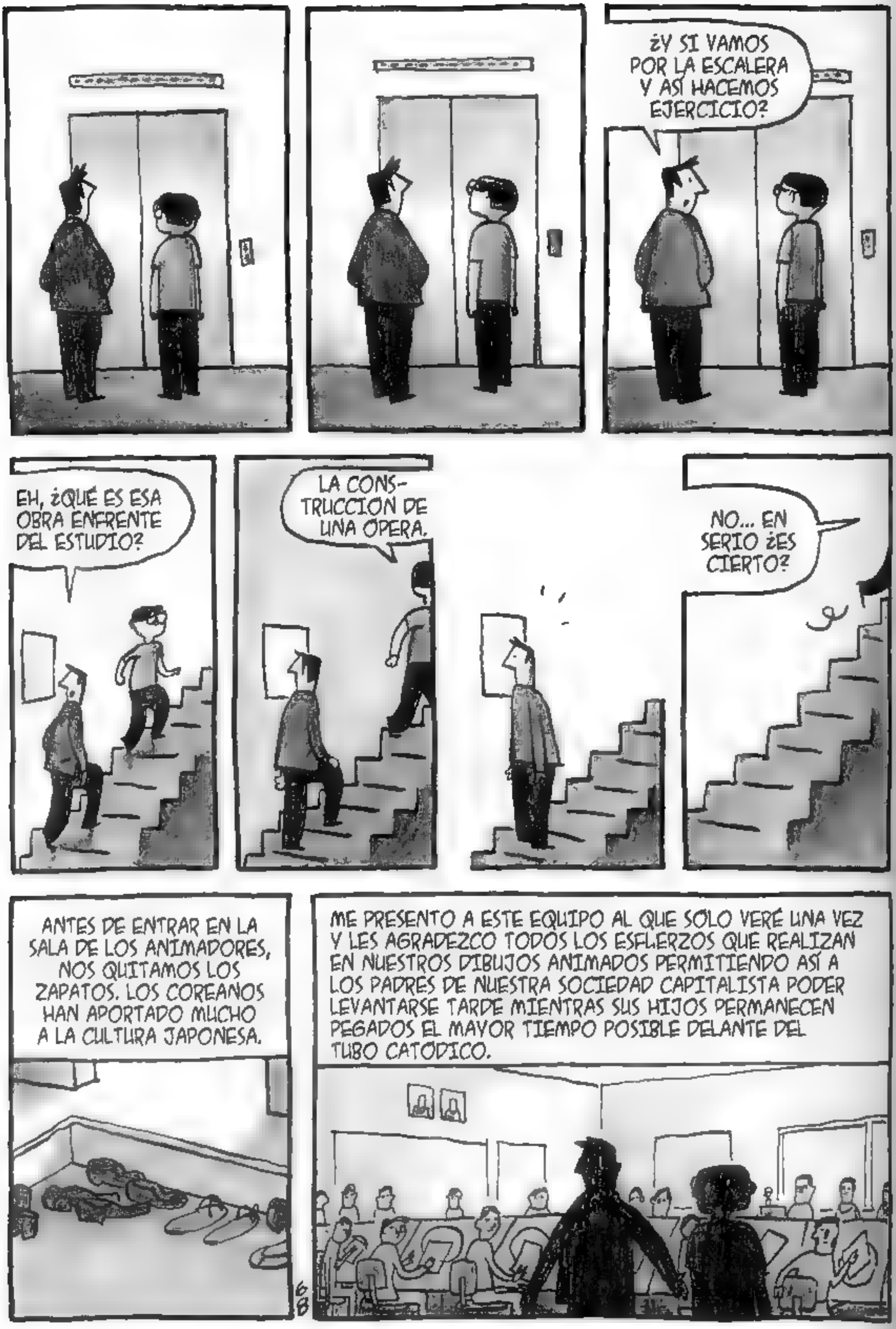
ESO ES LO QUE HABRÍA PODIDO RESPONDERLE... PERO PREFIERO ELEGIR UN COMENTARIO MENOS POLÉMICO...
MMM... YA VEO.
TRAS LA RECIENTE ELECCION DE W. BUSH, LAS RELACIONES HAN EMPEORADO Y HA SIDO NECESARIO INICIAR MANIOBRAS MILITARES A LO LARGO DEL PARALELO 36 PARA HACER FRENTE A UN ATAQUE INMINENTE.
ES UNA OBSESION EN LOS DIARIOS, EN LA TELEVISION Y EN LAS DISCUSIONES.
EL AMBIENTE MARCIAL ES OMNIPRESENTE.
OYÉNDOLES, LA GUERRA TERMINO LA SEMANA PASADA Y VOLVERA A EMPEZAR CUALQUIER DÍA.
EL GUÍA SE ENROLLA Y NOS PROPONE UNA TARDE DE BILLAR EN EL "DIPLOMATIC CLUB"
SE TRATA DE LA ANTIGUA EMBAJADA RUMANA QUE HA SIDO RECONVERTIDA. EVOCARÍA A GUSTO EL DESTINO DE CEAUCESCU PARA CREAR AMBIENTE PERO TENGO GANAS DE PASAR UNA BUENA TARDE Y NO COMERME EL COCO.

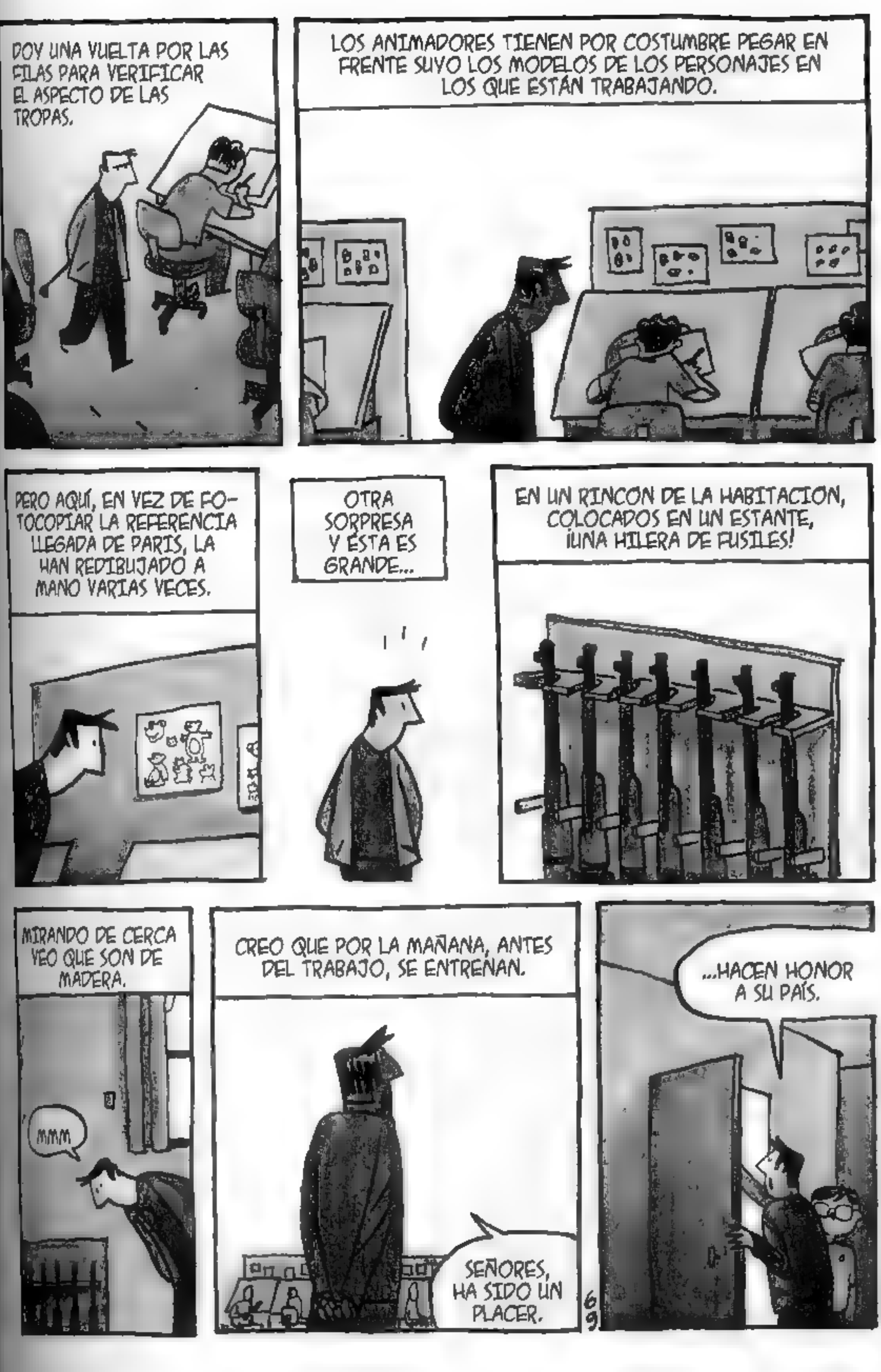

EN CUANTO FRANQUEAMOS LA PUERTA, UN EXTRANJERO SE DIRIGE HACIA MÍ...
HOW LONG DO YOU STAY IN PYONGYANG?
ONLY TWO MONTHS. AND YOU?
JA JA JA JA JA TWO MONTHS, ¡JA JA JA JA JA JA!
ANTES DE VOLVER A SU PARTIDA ME CONFIESA QUE LE QUEDAN TRES AÑOS DE CINCO ANTES DE REGRESAR A SU ADORADA LIBIA.
HA HA HA HA HA
SEÑOR GUY, ¿QUÉ QUIERE DECIR "TROUFIGNOLAGES"?
NI IDEA. ¿DONDE LO HAS OÍDO?
EN UN LIBRO QUE ME HAN PRESTADO; ES SAN ANTONIO.
AH, SÍ, SAN ANTONIO. ES ESPECIAL.
DEMASIADO DIFÍCIL. ABANDO-NO. ¿NO TENDRÍA ALGO MÁS SENCI-LLO PARA LEER?
NO TE MUEVAS, TEN-GO LO QUE NECESITAS.
¿Y QUE TIPO DE LIBRO ES?
¡OH!... ES CIENCIA FICCION.
GRA-CIAS.



JUEGO
ENTRE ESTE GRUPO DE VALEROSOS REVOLUCIONARIOS DE VOLUNTAD DE HIERRO SE HA INFILTRADO UN VIL ESPÍA IMPERIALISTA A SUELDO DE LOS FANTOCHES DEL SUR.
¿SABRÍAS DESENMASCARARLO?
1
2
3
4
5
6
7
RESPUESTA: EL 6 PUESTO QUE NO LLEVA LA INSIGNIA OFICIAL DE KIM IL-SUNG NI DE KIM JONG IL
TARDÉ UN RATO ANTES DE ENTENDERLO... AL PRINCIPIO ME DECÍA:
VAYA, HAY MUCHOS QUE LLEVAN LA INSIGNIA.
LO QUE ME INDUJO A ERROR SON LOS QUE SE QUITAN LA CHAQUETA EN LA QUE LLEVAN LA PRECIOSA INSIGNIA.
FINALMENTE, TUVE QUE RECONOCER QUE TODO EL MUNDO SIN EXCEPCIÓN LLEVA UNA DE ESTAS INSIGNIAS OFICIALES A ELEGIR: A) LA CABEZA DE KIM IL-SUNG B) LA CABEZA DE KIM JONG-IL O C) LA CABEZA DE KIM JONG-IL Y LA CABEZA DE KIM IL-SUNG.
A
B
C
¡GUAU! QUE PINS MÁS GUAPOS. ¿DÓNDE SE COMPRAN?
¿QUEDA MUCHO QUE HACER DEL EPISODIO 3?

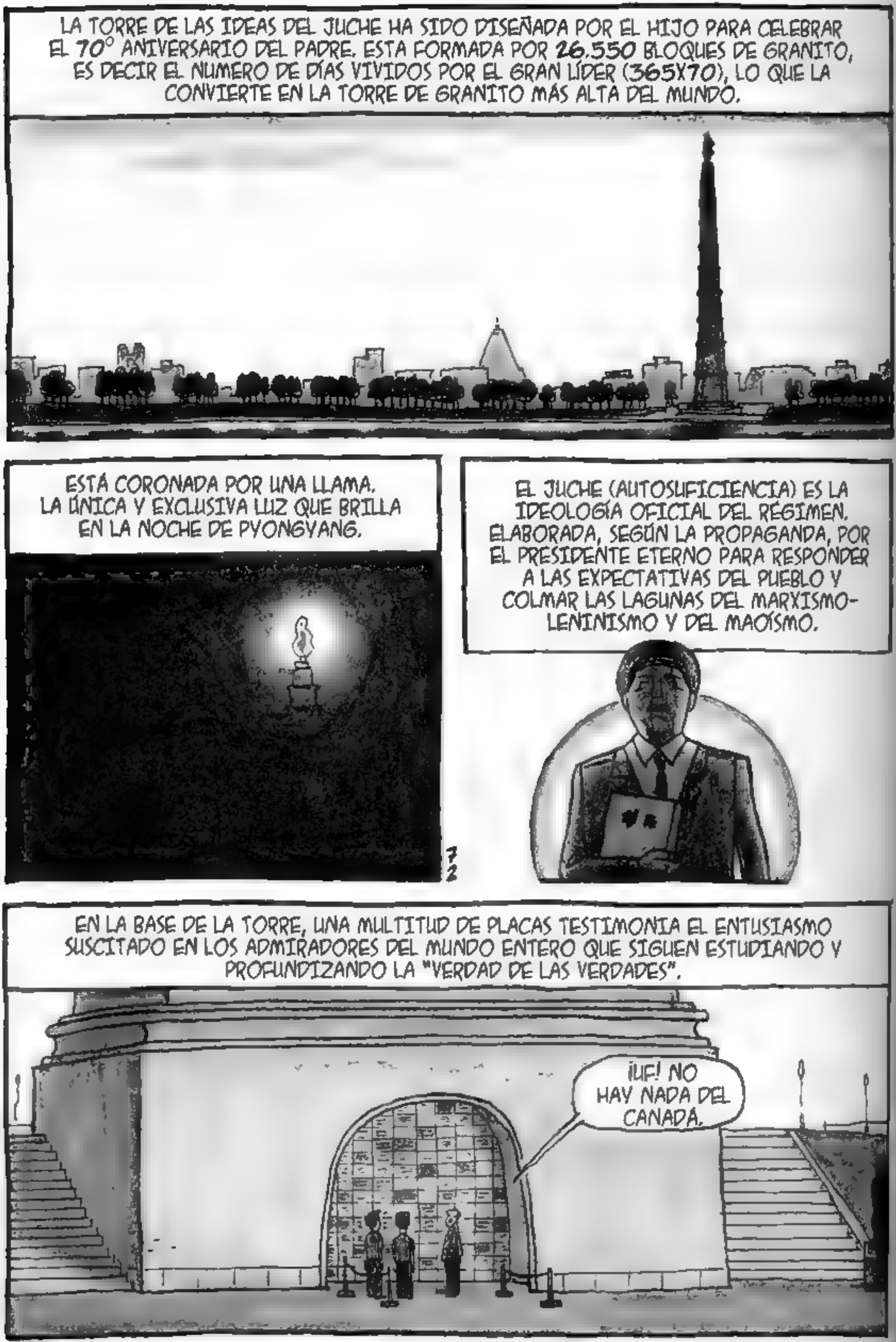
¿Y SI FUÉRAMOS A VER A LOS ANIMADORES DEL PISO 11? NO LOS HE VISTO DESDE QUE HE LLEGADO. ES UN POCO RARO...
DE ACUERDO, NO HAY PROBLEMA.
주사?
¡DIOS SANTO! ¡LLEVA MÁS DE 10 MINUTOS!
¡VALE... NO TE MOLESTES SI ES TAN COMPLICADO.
¿VAMOS?
¡QUÉ ESPONTANEIDAD!

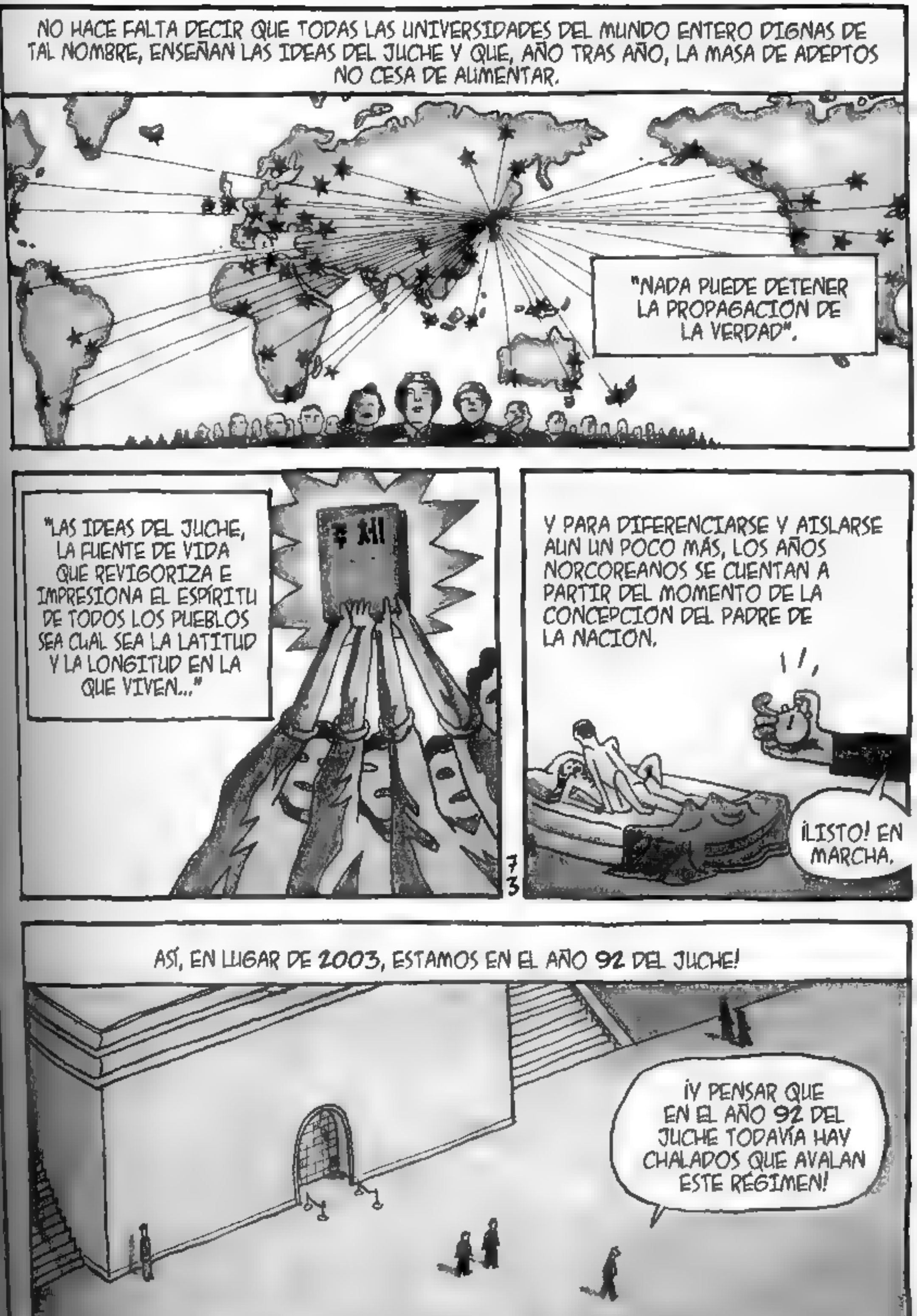

¿Y SI VAMOS POR LA ESCALERA Y ASÍ HACEMOS EJERCICIO?
EH, ¿QUÉ ES ESA OBRA ENFRENTE DEL ESTUDIO?
LA CONSTRUCCIÓN DE UNA ÓPERA.
NO... EN SERIO ¿ES CIERTO?
ANTES DE ENTRAR EN LA SALA DE LOS ANIMADORES, NOS QUITAMOS LOS ZAPATOS. LOS COREANOS HAN APORTADO MUCHO A LA CULTURA JAPONESA.
ME PRESENTO A ESTE EQUIPO AL QUE SÓLO VERÉ UNA VEZ Y LES AGRADEZCO TODOS LOS ESFUERZOS QUE REALIZAN EN NUESTROS DIBUJOS ANIMADOS PERMITIENDO ASÍ A LOS PADRES DE NUESTRA SOCIEDAD CAPITALISTA PODER LEVANTARSE TARDE MIENTRAS SUS HIJOS PERMANECEN PEGADOS EL MAYOR TIEMPO POSIBLE DELANTE DEL TUBO CATÓDICO.


DOY UNA VUELTA POR LAS FILAS PARA VERIFICAR EL ASPECTO DE LAS TROPAS.
LOS ANIMADORES TIENEN POR COSTUMBRE PEGAR EN FRENTE SUYO LOS MODELOS DE LOS PERSONAJES EN LOS QUE ESTÁN TRABAJANDO.
PERO AQUÍ, EN VEZ DE FOTOCOPIAR LA REFERENCIA LLEGADA DE PARIS, LA HAN REDIBUJADO A MANO VARIAS VECES.
OTRA SORPRESA Y ÉSTA ES GRANDE...
EN UN RINCON DE LA HABITACION, COLOCADOS EN UN ESTANTE, ¡UNA HILERA DE FUSILES!
MIRANDO DE CERCA VEO QUE SON DE MADERA.
MMM
CREO QUE POR LA MAÑANA, ANTES DEL TRABAJO, SE ENTRENAN.
SEÑORES, HA SIDO UN PLACER.
...HACEN HONOR A SU PAÍS.

¿QUÉ ES UNA "RAVE"?
DAFT PUNK
SON JOVENES QUE SE REÚNEN PARA BAILAR TODA LA NOCHE.
UNA MANIFESTA-CION POPULAR DIFÍCILMENTE CONCEBIBLE PARA UN NORCOREANO.
¿Y BIEN?
ME HA DICHO QUE LES GUSTABA, YO LO DUDO. LA TÉCNICA, NI SIQUIERA HA QUERIDO PROBAR.
HI HI HI HI HI
¿LA MÚSICA TECNO TE DICE ALGO?
NO.
¿LA DISCO?
NO.
¿EL REGGAE?
NO.
¿BOB MARLEY?
NO.
EL REGGAE SUENA ASÍ...
BUM, CHIC-CHIC BUM, CHIC!
GET UP, STAND UP!
CHIC-CHIC BUM, CHIC!
STAND UP FOR YOUR RIGHTS!
CHIC-CHIC BUM, CHIC!
HI HI HI HI

GET UP, STAND UP!
CHIC-CHIC BUM, CHIC!
DON'T GIVE UP THE FIGHT!
HI HI HI
NO ES POR NADA PERO COREA DEL NORTE NO ES UN PAÍS MUY REGGAE.
AL MEDIODÍA COMO CON RICHARD EN SU HOTEL. LE CUENTO LA ESCENA DEL OTRO DÍA CON LAS HOJAS DE ANIMACIÓN POR TODAS PARTES.
Y ENCIMA SE PUSO A LLOVER
NO LE HACE MUCHA GRACIA.
¡SEÑOR GUY!
POR LA TARDE, EL GUÍA ME PROPONE UNA PEQUEÑA GIRA CULTURAL ESPONTÁNEA.
EN EL PROGRAMA: LA GIRA DEL JUCHE. PERO ANTES UN PEQUEÑO REPASO DE SU ARCO DE TRIUNFO QUE CELEBRA LA VICTORIA COREANA SOBRE LA OCUPACIÓN JAPONESA EN 1945. OYÉNDOLES HIROSHIMA NO TUVO NADA QUE VER A LA HORA DE VENCER AL ENEMIGO.
¡MIDE TRES METROS MÁS QUE EL DE PARÍS!
ME DA IGUAL, YO NO SOY FRANCÉS.


LA TORRE DE LAS IDEAS DEL JUCHE HA SIDO DISEÑADA POR EL HIJO PARA CELEBRAR EL 70° ANIVERSARIO DEL PADRE. ESTA FORMADA POR 26.550 BLOQUES DE GRANITO, ES DECIR EL NUMERO DE DÍAS VIVIDOS POR EL GRAN LÍDER (365X70), LO QUE LA CONVIERTE EN LA TORRE DE GRANITO MÁS ALTA DEL MUNDO.
ESTÁ CORONADA POR UNA LLAMA. LA ÚNICA Y EXCLUSIVA LUZ QUE BRILLA EN LA NOCHE DE PYONGYANG.
EL JUCHE (AUTOSUFICIENCIA) ES LA IDEOLOGÍA OFICIAL DEL RÉGIMEN. ELABORADA, SEGÚN LA PROPAGANDA, POR EL PRESIDENTE ETERNO PARA RESPONDER A LAS EXPECTATIVAS DEL PUEBLO Y COLMAR LAS LAGUNAS DEL MARXISMO-LENINISMO Y DEL MAOÍSMO.
EN LA BASE DE LA TORRE, UNA MULTITUD DE PLACAS TESTIMONIA EL ENTUSIASMO SUSCITADO EN LOS ADMIRADORES DEL MUNDO ENTERO QUE SIGUEN ESTUDIANDO Y PROFUNDIZANDO LA "VERDAD DE LAS VERDADES".
¡UF! NO HAY NADA DEL CANADÁ.


NO HACE FALTA DECIR QUE TODAS LAS UNIVERSIDADES DEL MUNDO ENTERO DIGNAS DE TAL NOMBRE, ENSEÑAN LAS IDEAS DEL JUCHE Y QUE, AÑO TRAS AÑO, LA MASA DE ADEPTOS NO CESA DE AUMENTAR.
"NADA PUEDE DETENER LA PROPAGACION DE LA VERDAD".
"LAS IDEAS DEL JUCHE, LA FUENTE DE VIDA QUE REVIGORIZA E IMPRESIONA EL ESPÍRITU DE TODOS LOS PUEBLOS SEA CUAL SEA LA LATITUD Y LA LONGITUD EN LA QUE VIVEN..."
Y PARA DIFERENCIARSE Y AISLARSE AUN UN POCO MÁS, LOS AÑOS NORCOREANOS SE CUENTAN A PARTIR DEL MOMENTO DE LA CONCEPCION DEL PADRE DE LA NACION.
¡LISTO! EN MARCHA.
ASÍ, EN LUGAR DE 2003, ESTAMOS EN EL AÑO 92 DEL JUCHE!
¡Y PENSAR QUE EN EL AÑO 92 DEL JUCHE TODAVÍA HAY CHALADOS QUE AVALAN ESTE RÉGIMEN!

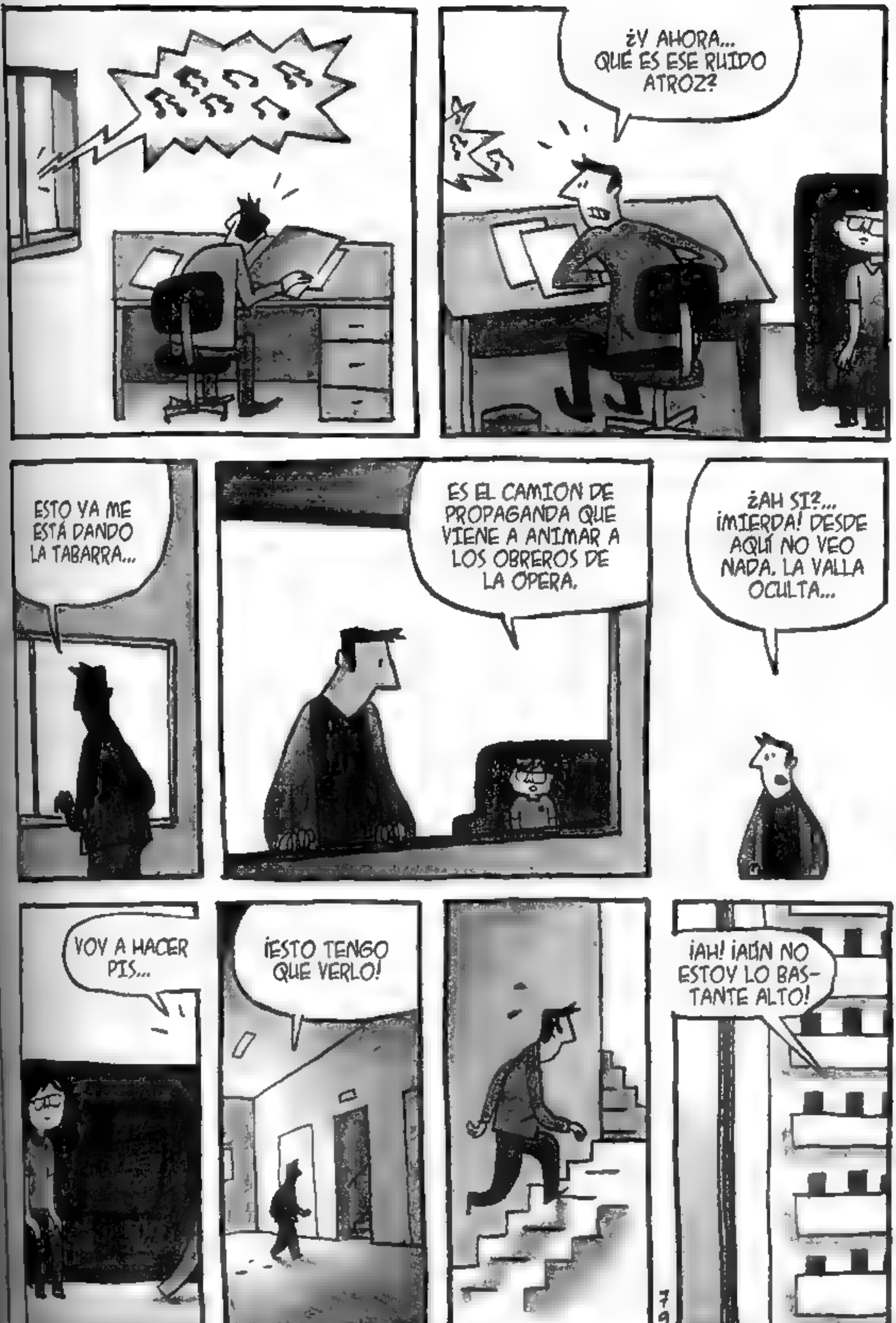
HAY UNA PREGUNTA QUE DEBE QUEMAR LA LENGUA DE TODOS LOS EXTRANJEROS QUE VISITAN ESTE PAÍS...
UNA PREGUNTA QUE UNO SE GUARDA BIEN DE FORMULAR...
UNA PREGUNTA QUE, FINALMENTE, UNO SE HACE A SÍ MISMO...
¿CREEN ELLOS EN TODAS ESAS CHORRADAS QUE TRATAN DE HACERLES TRAGAR?
PARA LOS QUE VIVEN AISLADOS EN EL CAMPO, DONDE UN SIMPLE DESPLAZAMIENTO ENTRE DOS PUEBLOS HACE NECESARIO UN VISADO, LA PROPAGANDA DEBE FUNCIONAR A LAS MIL MARAVILLAS.

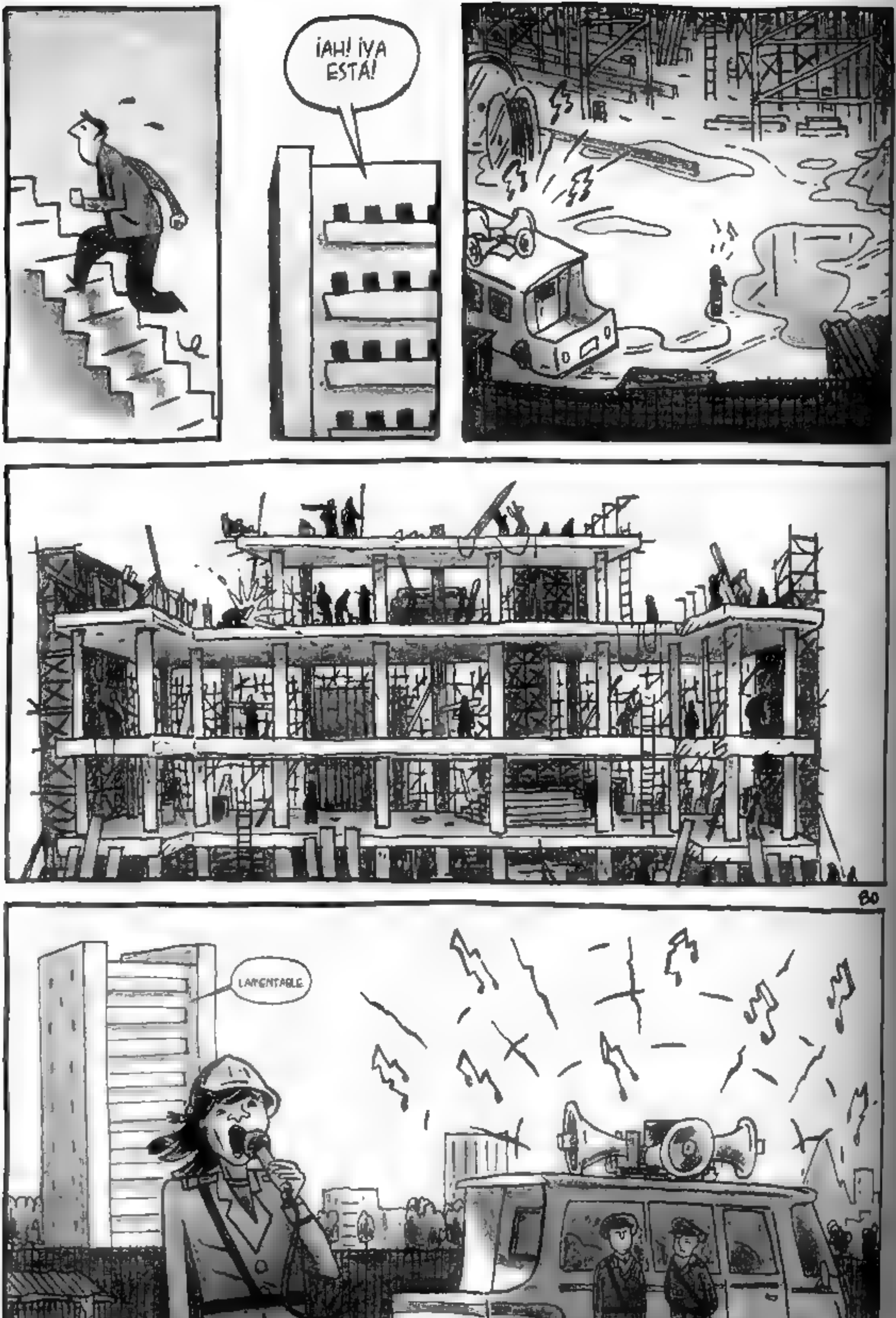
PERO PARA LOS QUE FRECUENTO YO, ES DISTINTO...
PORQUE ELLOS FORMAN PARTE DE LOS ELEGIDOS QUE HAN TENIDO EL RARÍSIMO PRIVILEGIO DE PODER SALIR DEL PAÍS.
CADA CONTRATO FIRMADO CON UN ESTUDIO DE ANIMACION PERMITE A VARIOS DE ELLOS SER INVITADOS AL EXTRANJERO PARA "INICIAR EL TRABAJO".
EN REALIDAD LOS QUE VISITAN PARIS O ROMA NO SON, NECESARIAMENTE, LOS MISMOS QUE UNO ENCUENTRA DESPUÉS EN LOS PROYECTOS.
Y SOLO LOS HOMBRES CASADOS CON HIJOS SON INVITADOS AL VIAJE.
ELLOS NO PUEDEN HACERSE LOS INGENUOS AUNQUE NO PERMITEN QUE SE NOTE NADA.
¿Y QUÉ, LA TORRE EIFFEL, LOS BARES, LAS CHICAS, TE GUSTARON?
HAY MUCHOS MENDIGOS Y NO ESTÁ MUY LIMPIO.
DE HECHO VIVEN EN UN ESTADO DE PARADOJA CONSTANTE DONDE LA VERDAD ES TODO SALVO INMUTABLE.
OCURRE LO MISMO CON EL TEMOR PERMANENTE A VERSE EN UNO DE LOS CAMPOS DE REEDUCACION...
ZONA DE PRISIÓN PERPETUA
CAMPO Nº 27
CAMPO Nº 15
CAMPO Nº 26
OFICIALMENTE NO EXISTEN PERO TODOS SABEN QUE ESTÁN ALLÍ.

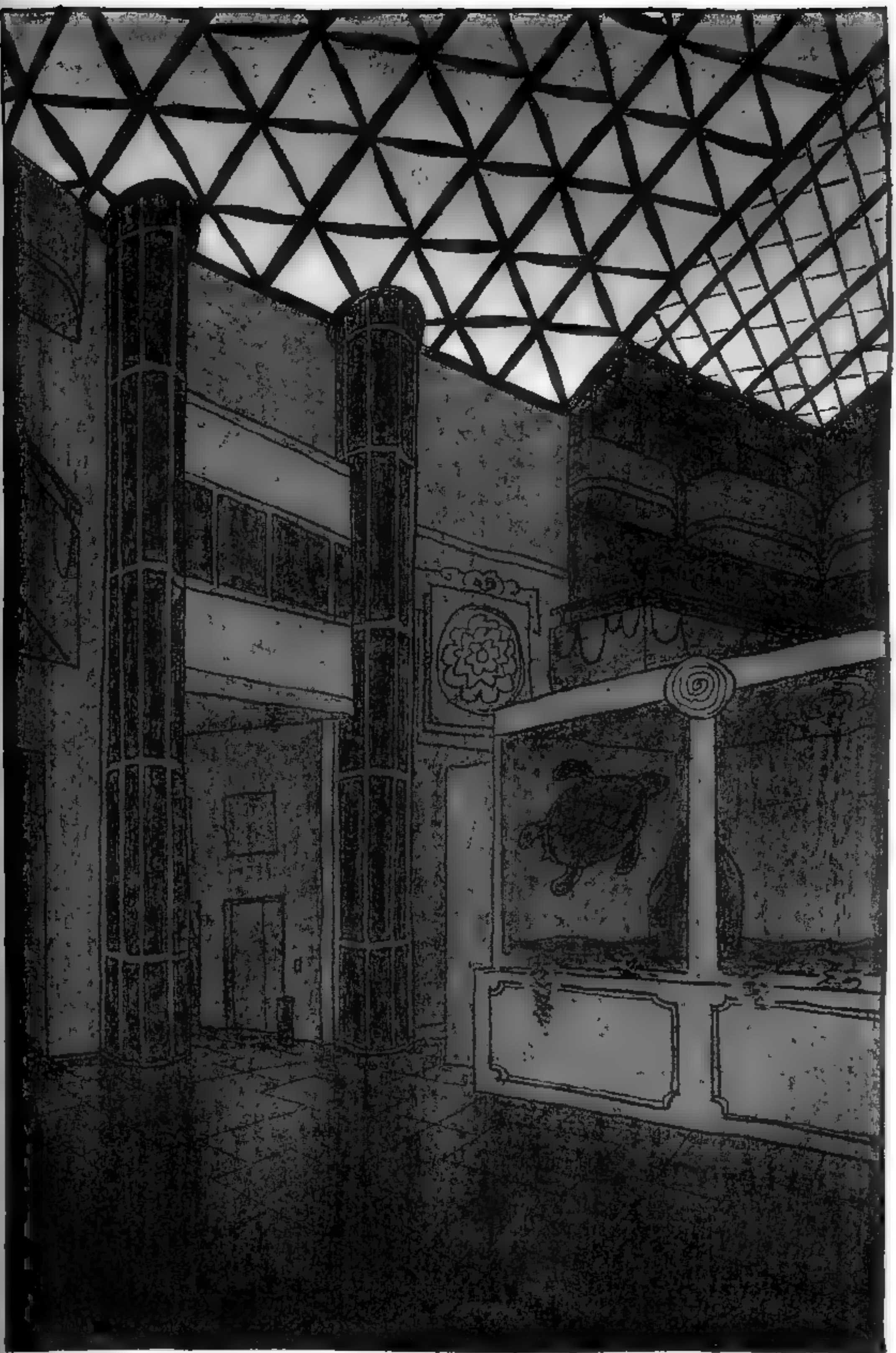
Y ENCIMA DE CADA CABEZA ESTA SUSPENDIDA UNA ESPADA DE DAMOCLES QUE AMENAZA CON ABATIRSE AL MÍNIMO PASO EN FALSO.
ARRASTRANDO CON EL "CULPABLE", A TODA SU FAMILIA.
A CIERTO NIVEL DE OPRESION, POCO IMPORTA LA FORMA QUE TOMA LA VERDAD, PUES FINALMENTE, CUANTO MAYOR ÉS LA MENTIRA MÁS MUESTRA EL RÉGIMEN LA EXTENSION DE SU PODER.
Y MÁS HUNDE A SU POBLACION EN EL TERROR.
UN TERROR SEPULTADO, UN TERROR SORDO.

¡ADIOS, NIÑOS!
MMM... EL GESTO DE LA MANO DEL ABUELO NO FUNCIONA MUY BIEN...
VERIFICO LA CORRECCIÓN DE LAS CORRECCIONES EN PRESENCIA DE UNO DE LOS DIRECTORES.
PARECE QUE LIMPIA UNA VENTANA CON LA MANO.
O QUE TRATA DE RASCARSE LA CABEZA CON UN BRAZO ENYESADO. ¡JA JA!
¡NO! ¡MEJOR AÚN! ¡HACE UN SALUDO MILITAR RECIBIENDO UNA DESCARGA ELÉCTRICA!... ¡JA JA JA!
¡SÍ, JA JA JA! EXACTAMENTE ESO, UNA DESCARGA ELÉCTRICA. ¡DZZT! ¡DZT!
¡JA JA JA! ¡A DZZT! ¡DIOS DZZT! NIÑOS.

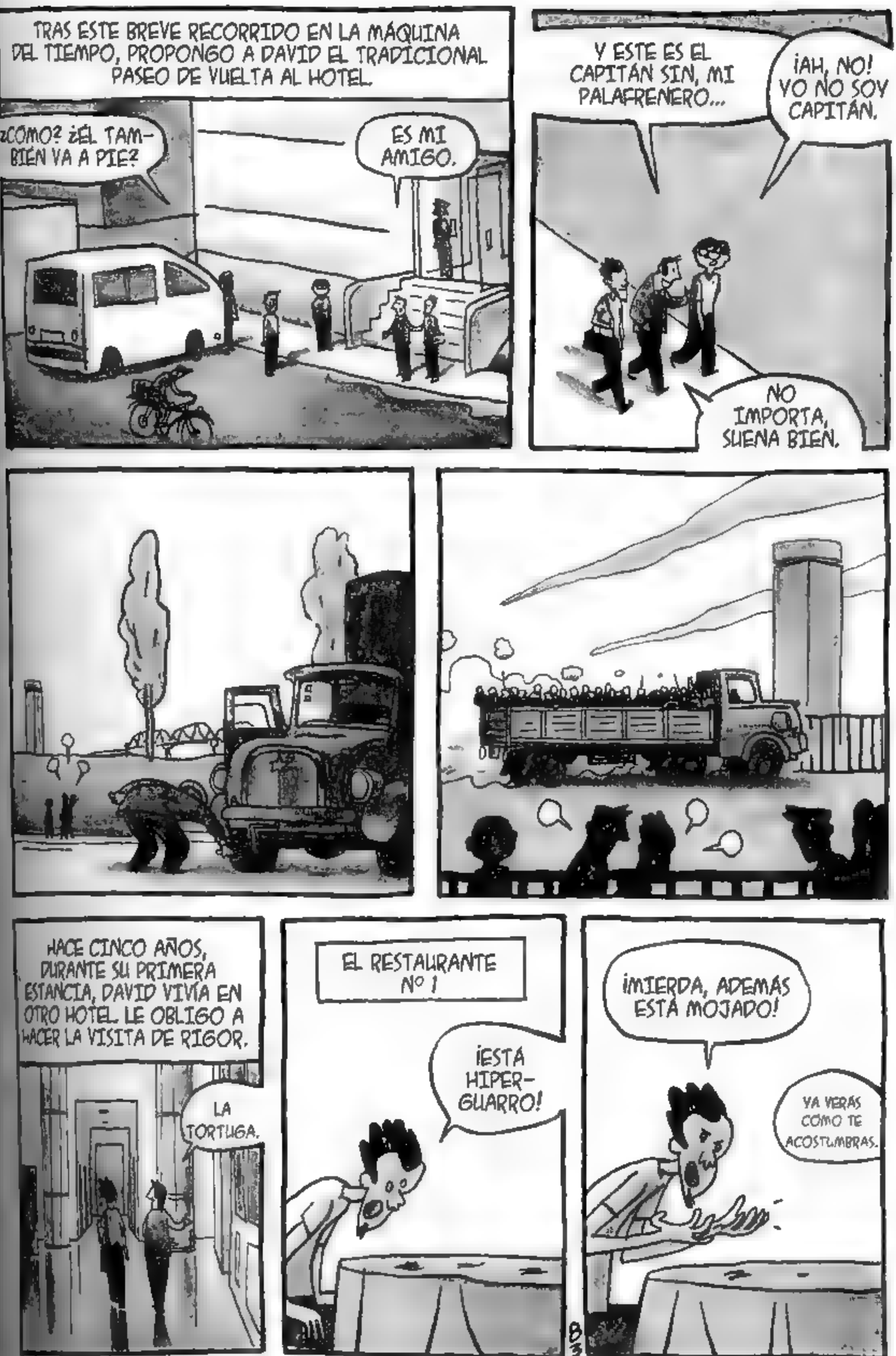
MI TRADUCTOR SE AUSENTA UN MOMENTO Y MI DIRECTOR PREFERIDO APROVECHA PARA APARECER Y ENTRETENERME A SU MANERA.
¿QUÉ, ESTAMOS EN FORMA?
EN FORMA DE QUÉ, ¡JA JA! ESTA SI QUE ES BUENA ¿EH?
PARA DIVERTIRME LE OFREZCO UN PAQUETE DE CIGARRILLOS FRANCESES QUE ME HABÍAN ACONSEJADO COMPRAR PARA HACER REGALOS EXÓTICOS.
SON GITANES SIN FILTRO.
CON ESO DEBERÍAS SUPERAR LOS 61 AÑOS.
SÍ... COMO GAINS-BOURG.
MALA IDEA: A MODO DE AGRADECIMIENTO, SE QUEDA PLANTADO DELANTE MÍO, PRUEBA EL PRIMER CIGARRILLO...
Y ME ECHA TODO EL HUMO A LA CARA.
ME ALEGRO QUE TE GUSTE.


¿Y AHORA... QUÉ ES ESE RUIDO ATROZ?
ESTO YA ME ESTÁ DANDO LA TABARRA...
ES EL CAMION DE PROPAGANDA QUE VIENE A ANIMAR A LOS OBREROS DE LA OPERA.
¿AH SI?... ¡MIERDA! DESDE AQUÍ NO VEO NADA. LA VALLA OCULTA...
VOY A HACER PIS...
¡ESTO TENGO QUE VERLO!
¡AH! ¡AÚN NO ESTOY LO BASTANTE ALTO!


¡AH! ¡YA ESTA!
LAMENTABLE



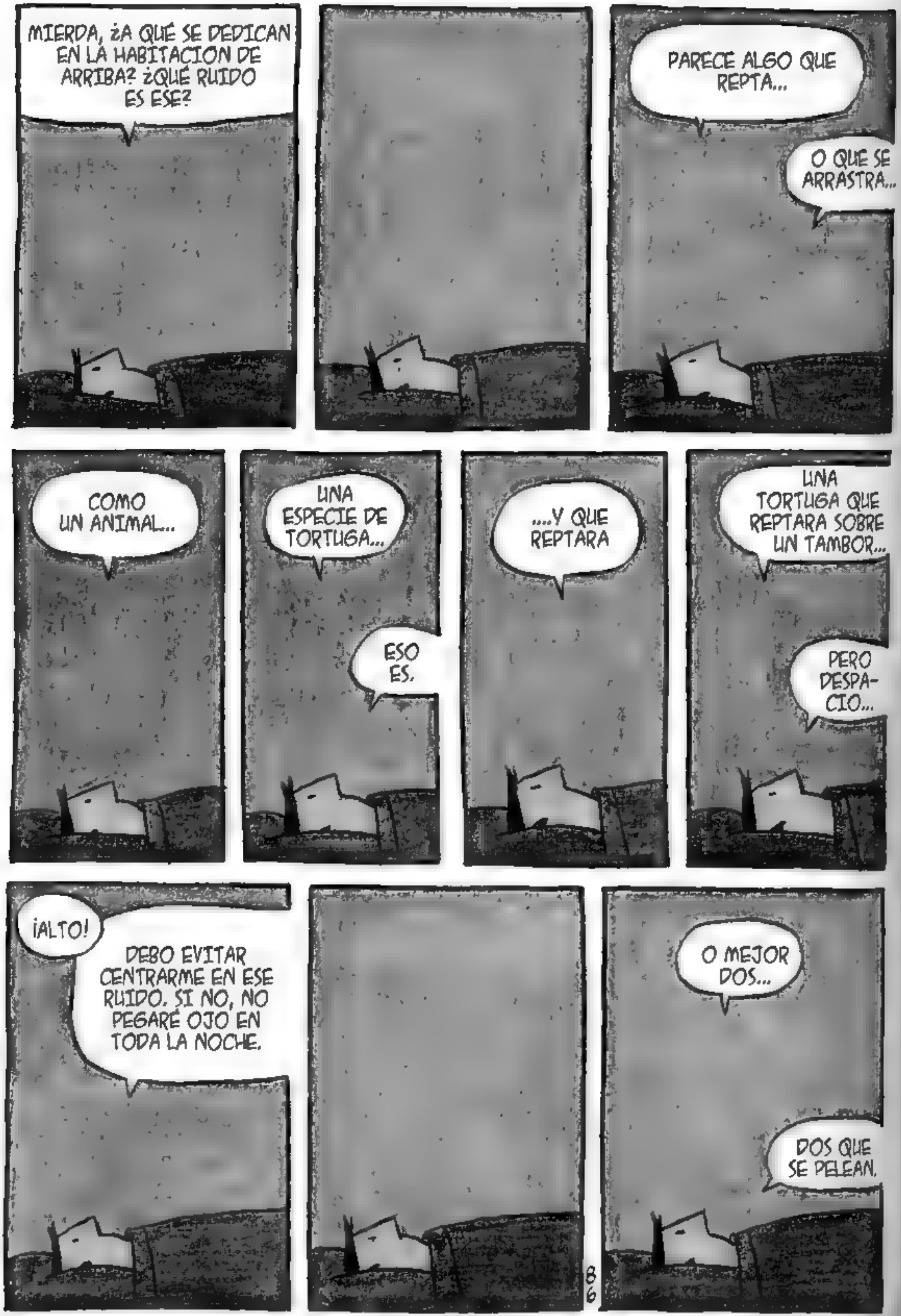
¿QUÉ TAL?
HOY LLEGA A NUESTRA PRODUCCIÓN DAVID, QUE SUPERVISARÁ EL EQUIPO DE DECORADOS. ES SU SEGUNDA ESTANCIA EN COREA DEL NORTE.
HACE TIEMPO QUE NOS CONOCEMOS. FUI SU FORMADOR EN LA ÉPOCA EN QUE DIRIGÍ UN CURSILLO DE ANIMACIÓN EN LA REUNIÓN.*
* LA REUNIÓN: ISLA CARIBERA
POR SUERTE PARA ÉL, TUVO EL BUEN PRESENTIMIENTO DE REORIENTARSE HACIA LOS DECORADOS ASISTIDOS POR ORDENADOR...
DESDE ENTONCES, LA ANIMACIÓN PRÁCTICAMENTE HA DESPARECIDO EN FRANCIA: EN UNA DECENA DE AÑOS, SALVO ESCASAS EXCEPCIONES, LA PRODUCCIÓN SE HA DESLOCALIZADO TOTALMENTE A EUROPA DEL ESTE Y ASIA.
Y AHORA LES TOCA PREOCUPARSE A LOS CHINOS VIENDO COMO LA FAENA SE VA A COREA DEL NORTE.
PORQUE, COMO DECÍA EL OTRO, LA GLOBALIZACIÓN, ESTÁ EN TODO EL MUNDO.
HOLA.
LE CUENTO EL TUMULTUOSO FINAL DEL CURSILLO EN EL QUE EL ÚLTIMO DÍA, PILLÉ UNA TORTÍCOLIS SUJETANDO A UNO DE MIS CURSILLISTAS QUE QUERÍA PARTIRLE LA JETA AL DIRECTOR DE FORMACIÓN (AL QUE TAMPOCO APRECIABA ESPECIALMENTE...)



TRAS ESTE BREVE RECORRIDO EN LA MÁQUINA DEL TIEMPO, PROPONGO A DAVID EL TRADICIONAL PASEO DE VUELTA AL HOTEL.
¿CÓMO? ¿ÉL TAMBIÉN VA A PIE?
ES MI AMIGO.
Y ESTE ES EL CAPITÁN SIN, MI PALAFRENERO...
¡AH, NO! YO NO SOY CAPITÁN.
NO IMPORTA, SUENA BIEN.
HACE CINCO AÑOS, DURANTE SU PRIMERA ESTANCIA, DAVID VIVÍA EN OTRO HOTEL. LE OBLIGO A HACER LA VISITA DE RIGOR.
LA TORTUGA.
EL RESTAURANTE Nº 1
¡ESTÁ HIPER-GUARRO!
¡MIERDA, ADEMÁS ESTÁ MOJADO!
YA VERÁS COMO TE ACOSTUMBRAS.
83

OBSERVA COMO UNA SIMPLE BOTELLA DE AGUA PUEDE DECIR MUCHO SOBRE UN PAÍS...
EN EL LATERAL HAN CORTADO UNA PARTE DE LA ETIQUETA PARA QUE NO SE PUEDA VER QUE PROVIENE DE LOS TRAIDORES DEL SUR.
Y DEBAJO MIRA LA FECHA DE CADUCIDAD...
EH, CADUCA ESTE MES.
CUANDO PIENSAS QUE EL AGUA SE CONSERVA AL MENOS UN AÑO, TE IMAGINAS QUE HAN DEBIDO ACUMULAR DEMASIADO EN CIERTO MOMENTO Y QUE LA GASTAN CON LOS ESCASOS TURISTAS QUE PASAN.
Y ESO SIRVE PARA TODO LO QUE COMPRES AQUÍ. TODO ESTA PRÁCTICAMENTE CADUCADO...
DING
CHINA
AH, SÍ. YA DECÍA YO QUE...
NUNCA HABÍA VISTO MINI-FALDAS AQUÍ.

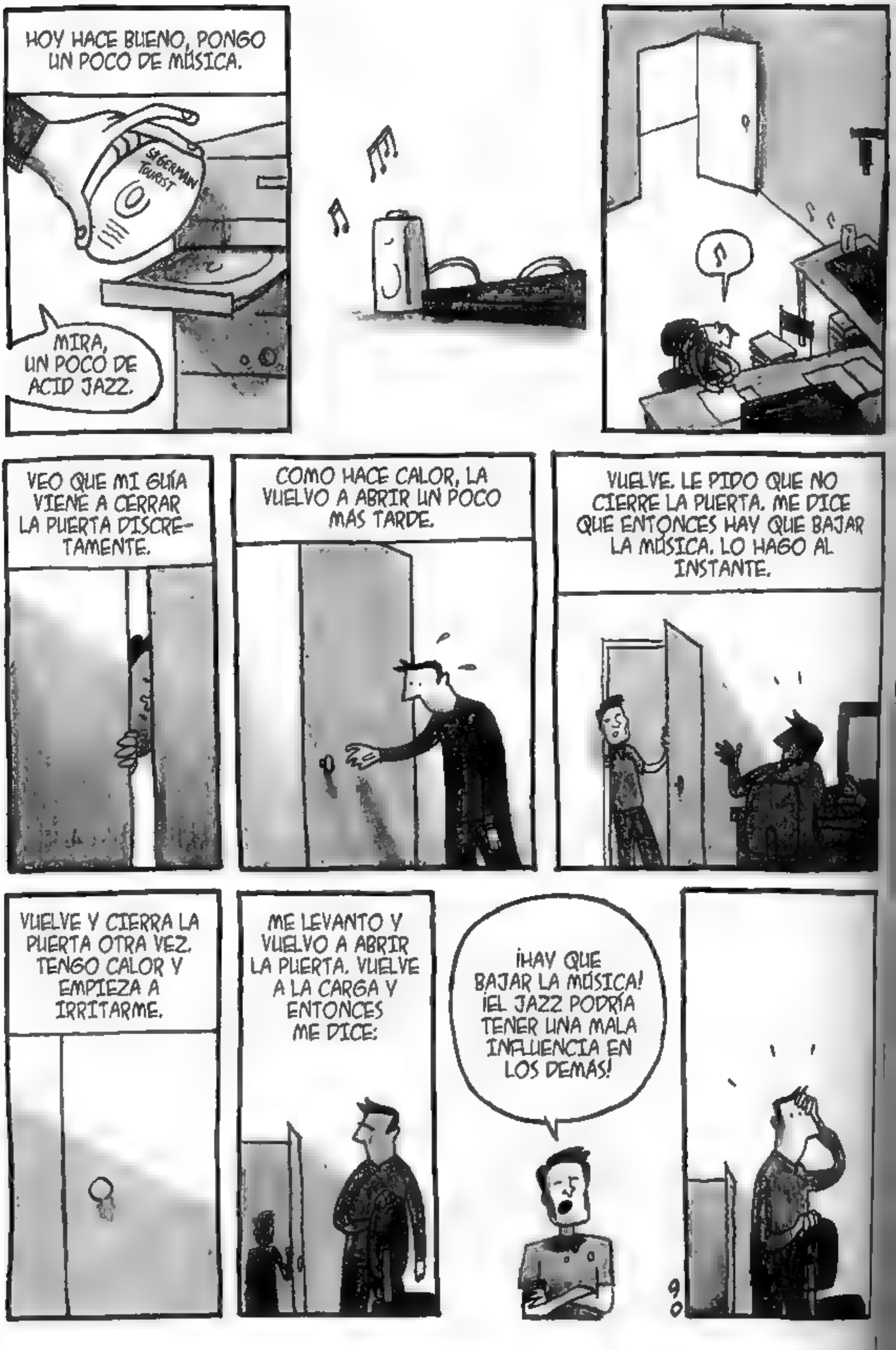
¿HAS VISTO?... ¡DESDE ESTE ASCENSOR SE PUEDEN VER TODOS LOS PISOS HASTA ABAJO!
¡BAH!
¡EH! MAÑANA TRATAREMOS DE IR DONDE LAS ONG, CREO QUE HACEN FIESTA LOS VIERNES.
MUY BIEN.
85
SACO MI CUADERNO DE NOTAS Y, COMO CADA TARDE, ME INSTALO EN LA MESA PARA RECONSTITUIR LA JORNADA PASADA SOBRE LA PÁGINA DE LA DERECHA Y HACER ALGUNOS COMENTARIOS EN LA DE LA IZQUIERDA.


MIERDA, ¿A QUÉ SE DEDICAN EN LA HABITACION DE ARRIBA? ¿QUÉ RUIDO ES ESE?
PARECE ALGO QUE REPTA...
O QUE SE ARRASTRA...
COMO UN ANIMAL...
UNA ESPECIE DE TORTUGA...
ESO ES.
....Y QUE REPTARA
UNA TORTUGA QUE REPTARA SOBRE UN TAMBOR...
PERO DESPA-CIO...
¡ALTO!
DEBO EVITAR CENTRARME EN ESE RUIDO. SI NO, NO PEGARÉ OJO EN TODA LA NOCHE.
O MEJOR DOS...
DOS QUE SE PELEAN.

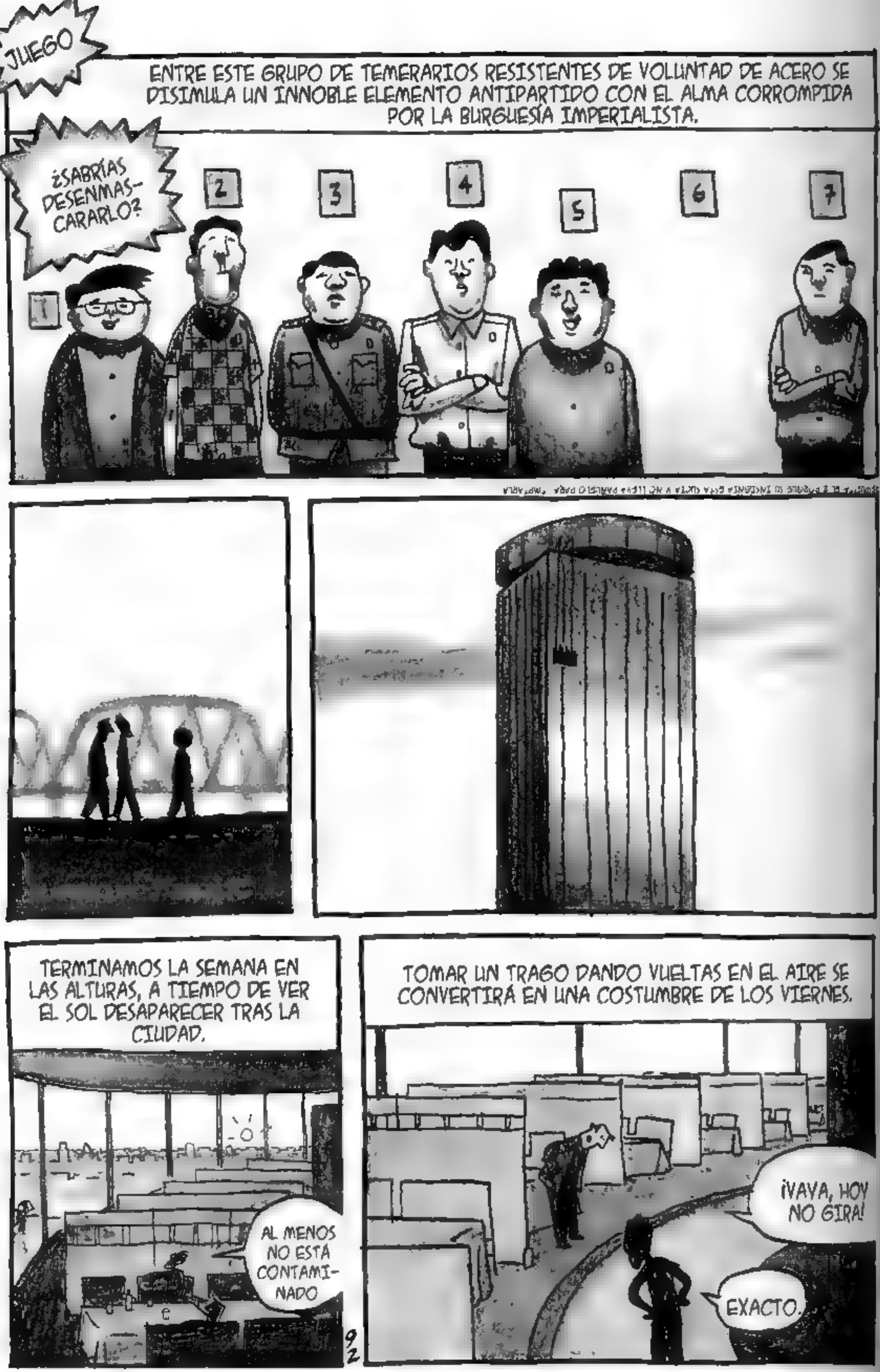
¿HAS DORMIDO?
¡BAH!
YO IGUAL.
¿HAS VISTO QUE HAY MELON?
YA HE COGIDO.
Y SEGURAMENTE TENDREMOS TODA LA SEMANA...
¿COMO LO SABES?
PUES, PORQUE ESTAN ENCENDIDAS LAS LUCES... Y QUIÉN DICE LUCES ENCENDIDAS DICE DELEGACIÓN EXTRANJERA, Y CUANDO HAY UNA DELEGACIÓN TENEMOS LUZ TODO EL DÍA Y FRUTA TODAS LAS MAÑANAS.
¡EN MARCHA, CAPITÁN SIN!

CAAA...
PITÁN SIN NO ERES...
DE NUESTRA GALAXIA
SINO DEL FONDO DE LA NOCHE
¡CAPITÁN SIN!
BB

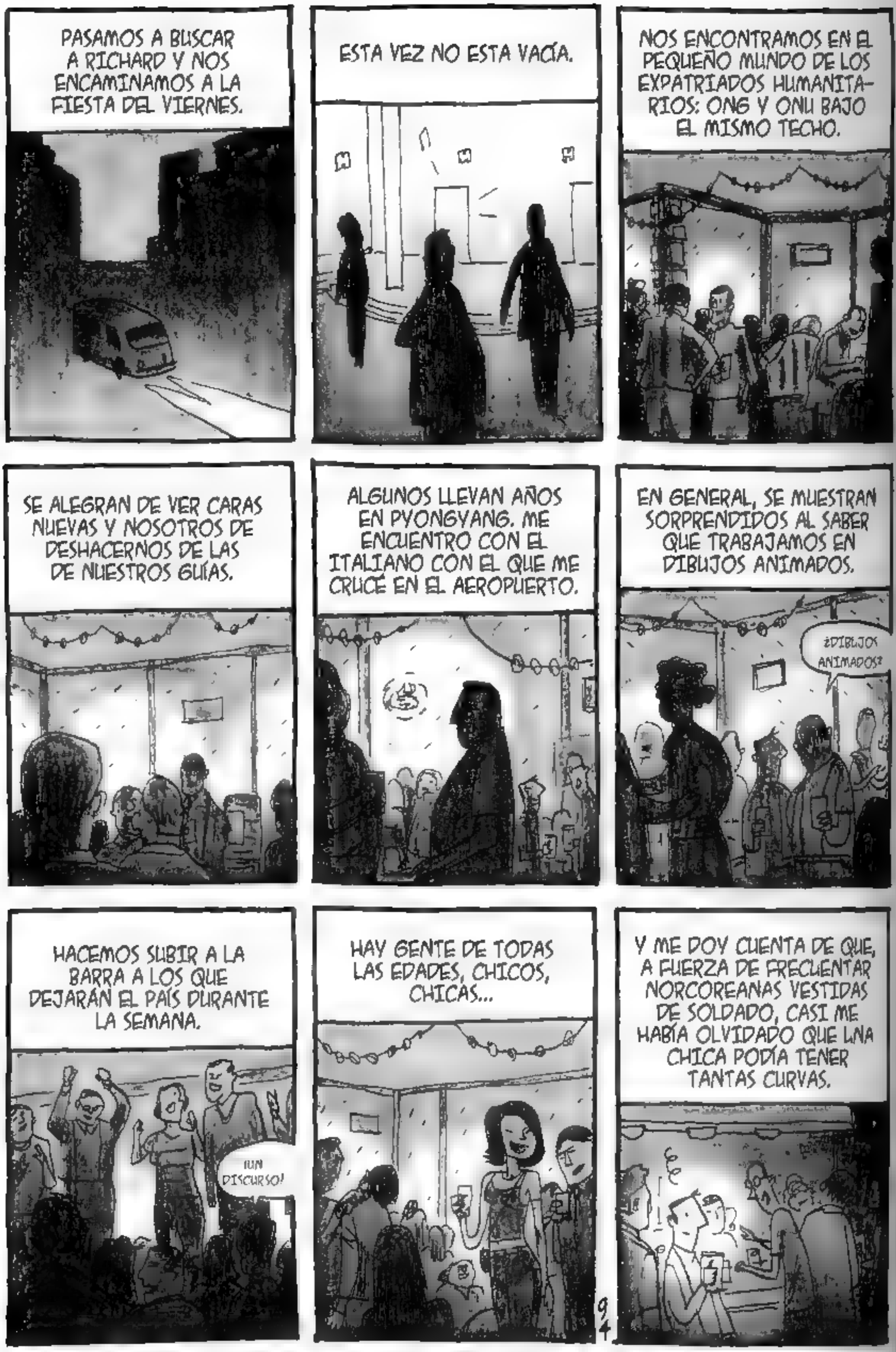
ES DEMASIADO LENTO. DEBERÍA SER MAS RÁPIDO...
¿DEMASIADO RÁPIDO?
NO. DEMASIADO LENTO. HAY QUE HACERLO MAS RÁPIDO.
¿ES RÁPIDO?
NO, NO ES RÁPIDO... ESTOY DICIENDO LO CONTRARIO... MÁS RÁPIDO, HAY QUE HACERLO MÁS RÁPIDO.
DE ACUERDO.
¿DE ACUERDO QUÉ?
DE ACUERDO EN REHACERLO.
¿Y REHACERLO COMO?
REHACERLO MÁS RÁPIDO.
ESO ES...


HOY HACE BUENO, PONGO UN POCO DE MÚSICA.
SIGERMAN TOURIST
MIRA, UN POCO DE ACID JAZZ.
VEO QUE MI GUÍA VIENE A CERRAR LA PUERTA DISCRETAMENTE.
COMO HACE CALOR, LA VUELVO A ABRIR UN POCO MÁS TARDE.
VUELVE. LE PIDO QUE NO CIERRE LA PUERTA. ME DICE QUE ENTONCES HAY QUE BAJAR LA MÚSICA. LO HAGO AL INSTANTE.
VUELVE Y CIERRA LA PUERTA OTRA VEZ. TENGO CALOR Y EMPIEZA A IRRITARME.
ME LEVANTO Y VUELVO A ABRIR LA PUERTA. VUELVE A LA CARGA Y ENTONCES ME DICE:
¡HAY QUE BAJAR LA MÚSICA! ¡EL JAZZ PODRÍA TENER UNA MALA INFLUENCIA EN LOS DEMÁS!

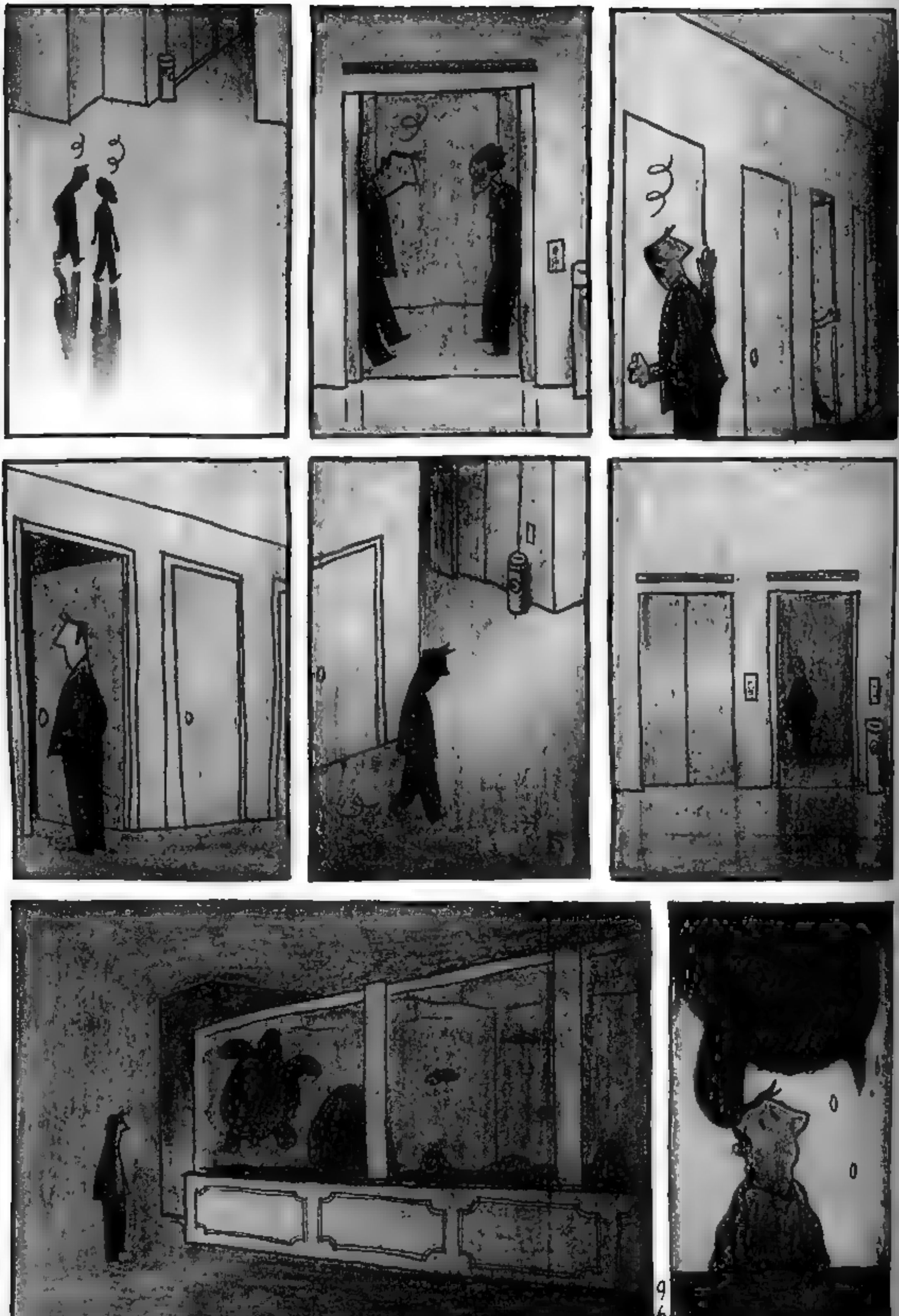
¿LOS DE- MÁS?
EN ESTE ESTUDIO HAY EXCELENTES ANIMADORES. EL MEJOR ERA KIM SUN-YOK...
¿AH, SÍ? ¿Y ESTA EN UNO DE NUESTROS EQUIPOS?
NO.
¿EN QUE PRODUCCION TRABAJA ENTONCES?
YA NO ESTA EN ESTE ESTUDIO.
VAYA ¿HAY OTROS ESTUDIOS EN COREA DEL NORTE?
NO.
ENTONCES TRABAJA EN EL EXTRANJERO.
TAMPOCO.
BUENO... ¿DONDE ESTA ESE SUPER ANIMADOR?
¿NO HABRA DESAPA- RECIDO, NO?
GEORGE ORWELL HABLA DE LOS "VAPORIZADOS" PARA DESIGNAR A LOS AUSENTES QUE ES MEJOR BORRAR DE LA MEMORIA.


JUEGO
ENTRE ESTE GRUPO DE TEMERARIOS RESISTENTES DE VOLUNTAD DE ACERO SE DISIMULA UN INNOBLE ELEMENTO ANTIPARTIDO CON EL ALMA CORROMPIDA POR LA BURGUESÍA IMPERIALISTA.
¿SABRÍAS DESENMASCARARLO?
1
2
3
4
5
6
7
TERMINAMOS LA SEMANA EN LAS ALTURAS, A TIEMPO DE VER EL SOL DESAPARECER TRAS LA CIUDAD.
AL MENOS NO ESTÁ CONTAMINADO
TOMAR UN TRAGO DANDO VUELTAS EN EL AIRE SE CONVERTIRÁ EN UNA COSTUMBRE DE LOS VIERNES.
¡VAYA, HOY NO GIRA!
EXACTO.

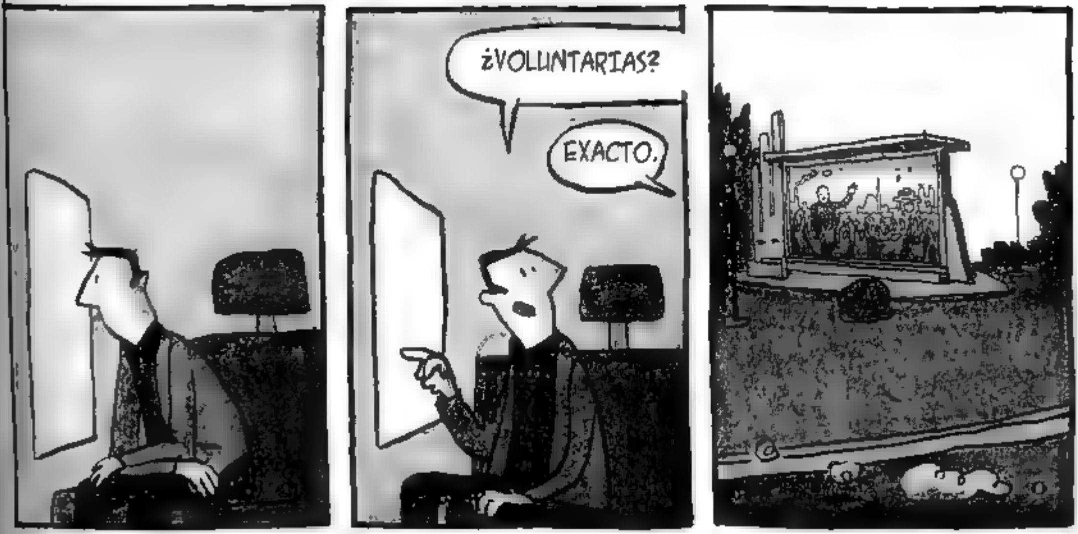
PERO... ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO?
¿LO PONE EN MARCHA O QUÉ?
¿Y BIEN?
ESCRACHEO.
¡EH, DAVID! ¡VEN A VER ESTO!
¿QUÉ?
¡MIRA! CON ESO BAJAN PARA LAVAR LOS CRISTALES DEL EDIFICIO.
¡JODER!
ESPERA HARÉ UN CROQUIS PARA NO OLVIDARME.
MIERDA
¡17 PISOS DE ALTURA!
¡PEQUEÑA POLEA DE NADA!
PIEDRAS Y LADRILLOS PARA HACER CONTRAPESO


PASAMOS A BUSCAR A RICHARD Y NOS ENCAMINAMOS A LA FIESTA DEL VIERNES.
ESTA VEZ NO ESTA VACÍA.
NOS ENCONTRAMOS EN EL PEQUEÑO MUNDO DE LOS EXPATRIADOS HUMANITARIOS: ONG Y ONU BAJO EL MISMO TECHO.
SE ALEGRAN DE VER CARAS NUEVAS Y NOSOTROS DE DESHACERNOS DE LAS DE NUESTROS GUÍAS.
ALGUNOS LLEVAN AÑOS EN PYONGYANG. ME ENCUENTRO CON EL ITALIANO CON EL QUE ME CRUCÉ EN EL AEROPUERTO.
EN GENERAL, SE MUESTRAN SORPRENDIDOS AL SABER QUE TRABAJAMOS EN DIBUJOS ANIMADOS.
¿DIBUJOS ANIMADOS?
HACEMOS SUBIR A LA BARRA A LOS QUE DEJARÁN EL PAÍS DURANTE LA SEMANA.
¡UN DISCURSO!
HAY GENTE DE TODAS LAS EDADES, CHICOS, CHICAS...
Y ME DOY CUENTA DE QUE, A FUERZA DE FRECUENTAR NORCOREANAS VESTIDAS DE SOLDADO, CASI ME HABÍA OLVIDADO QUE UNA CHICA PODÍA TENER TANTAS CURVAS.

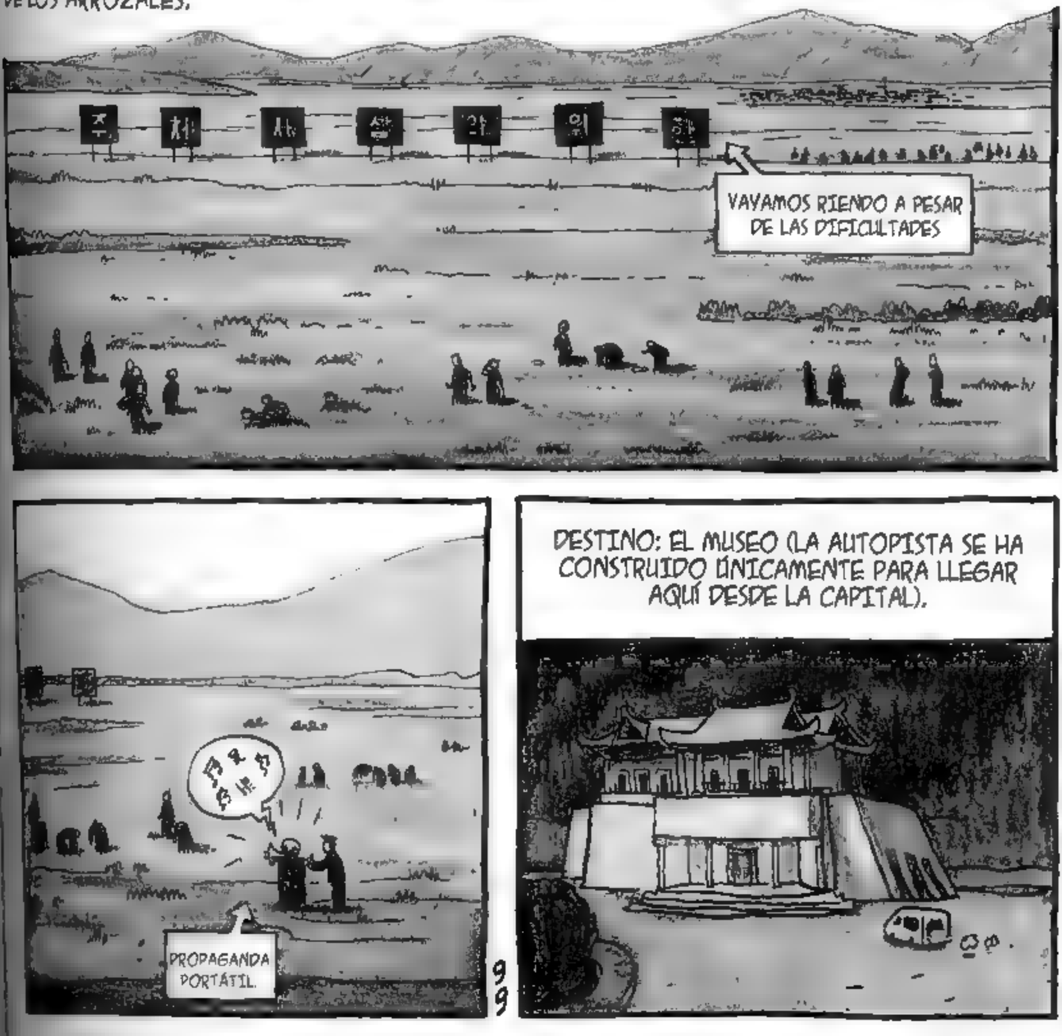
UN ALEMÁN DEL ESTE ME PILLA POR BANDA UN MOMENTO. VIVÍA AQUÍ ANTES DE LA CAÍDA DE LA URSS Y SE SUPONE QUE FUE ÉL QUIÉN IMPORTO DE SU PAÍS LOS VAGONES PARA EL METRO DE PYONGYANG.
ME CRUZO CON FRANCESES QUE AYUDAN AL DESARROLLO DEL SECTOR AGRONOMO PARA LA ÚNICA ONG FRANCESA DEL PAÍS.
BOUM BOUM BOUM BOUM
ME ENCUENTRO CON UNA HABITANTE DE MONGOLIA.
¿ERES MONGOLICA? EUH... NO.. ...¿MONGOLA?
DE MADRUGADA NOS LLEVA ROBERTO, UN ARGENTINO QUE HABLA TODAS LAS LENGUAS EUROPEAS Y QUE, COMO NOSOTROS, ESTÁ PASABLEMENTE ACHISPADO.
LO QUE NO LE IMPIDE CONDUCIR A TODA VELOCIDAD ZIGZAGUEANDO ENTRE LOS ZOMBIS DE LA NOCHE.

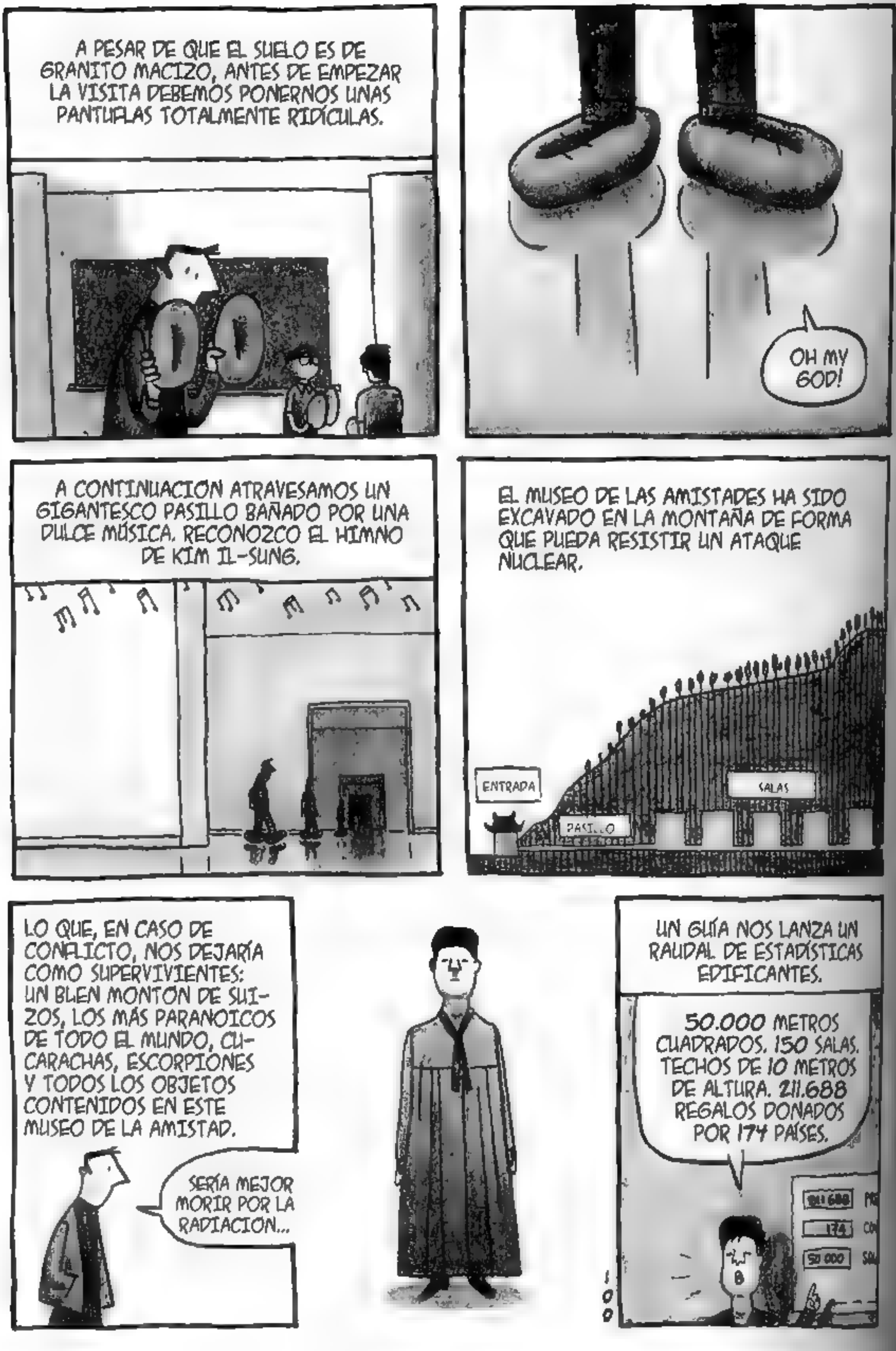


TOC TOC
OH, NO, ESO NO.
¿SEÑOR GUY, ESTÁ LISTO?
ME HABÍA "OLVIDADO" DE QUE HOY MI GUÍA ME LLEVARÍA A VISITAR UNO DE LOS HITOS INELUDIBLES DEL TURISMO NORCOREANO: EL PALACIO DE LAS AMISTADES.
DAVID, QUE YA LO HA VISITADO, HA PREFERIDO SEGUIR DURMIENDO.
ZZZ
PARA LLEGAR HAY QUE SALIR DE LA CIUDAD. UNA VEZ EN LA PERIFERIA, CONTROLAN EL PASE DEL VEHÍCULO.
A CONTINUACIÓN TOMAMOS UNA AUTOPISTA DE CUATRO CARRILES, PERFECTAMENTE CONSERVADA, DURANTE UNAS DOS HORAS.
A LO LEJOS VEO ALGUNOS PUEBLOS PERO NINGUNA SALIDA PARA ACCEDER A ELLOS.

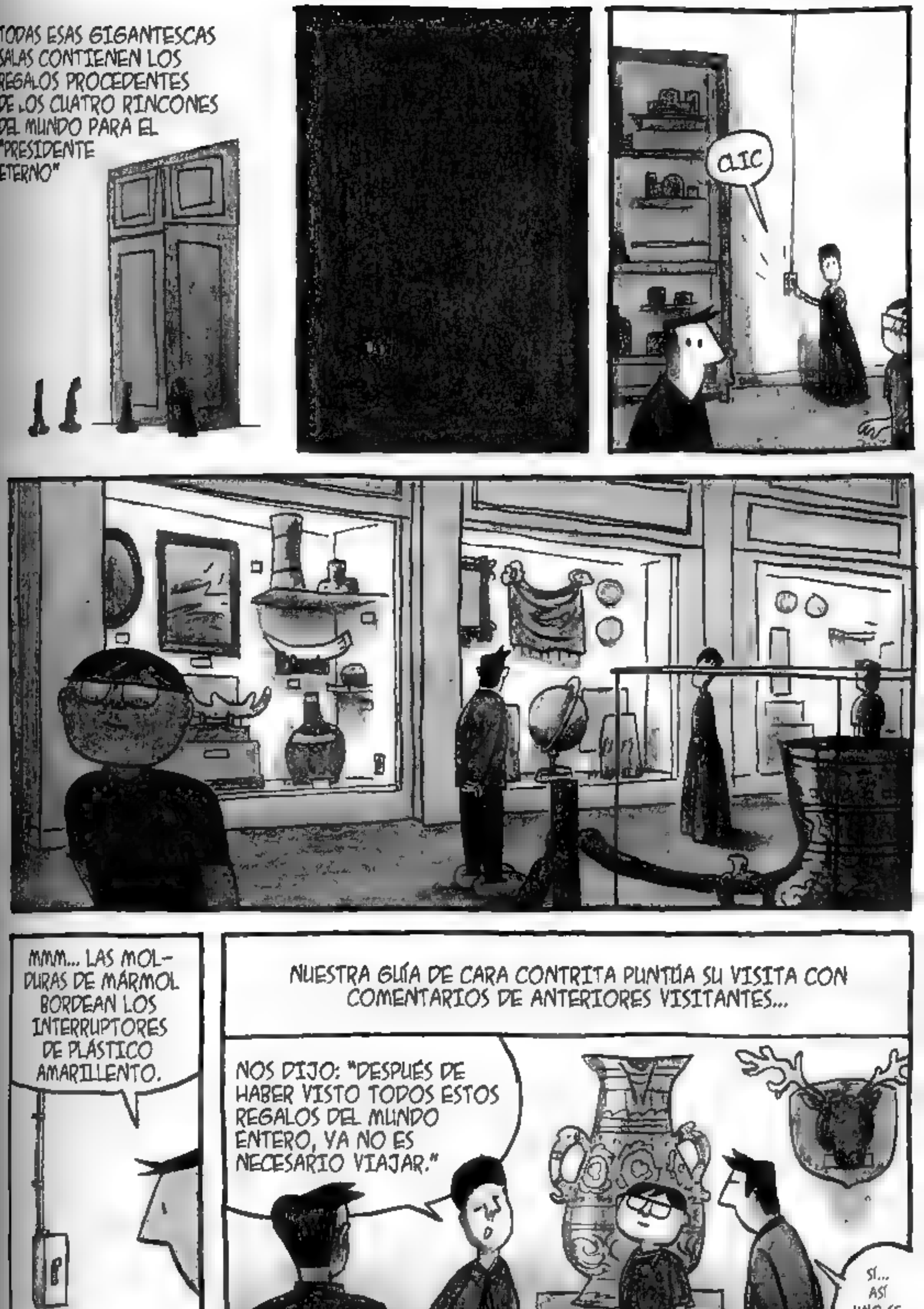


INCLUSO EN PLENO CAMPO SE PUEDEN LEER LAS CONSIGNAS A LO LARGO DE LOS ARROZALES.

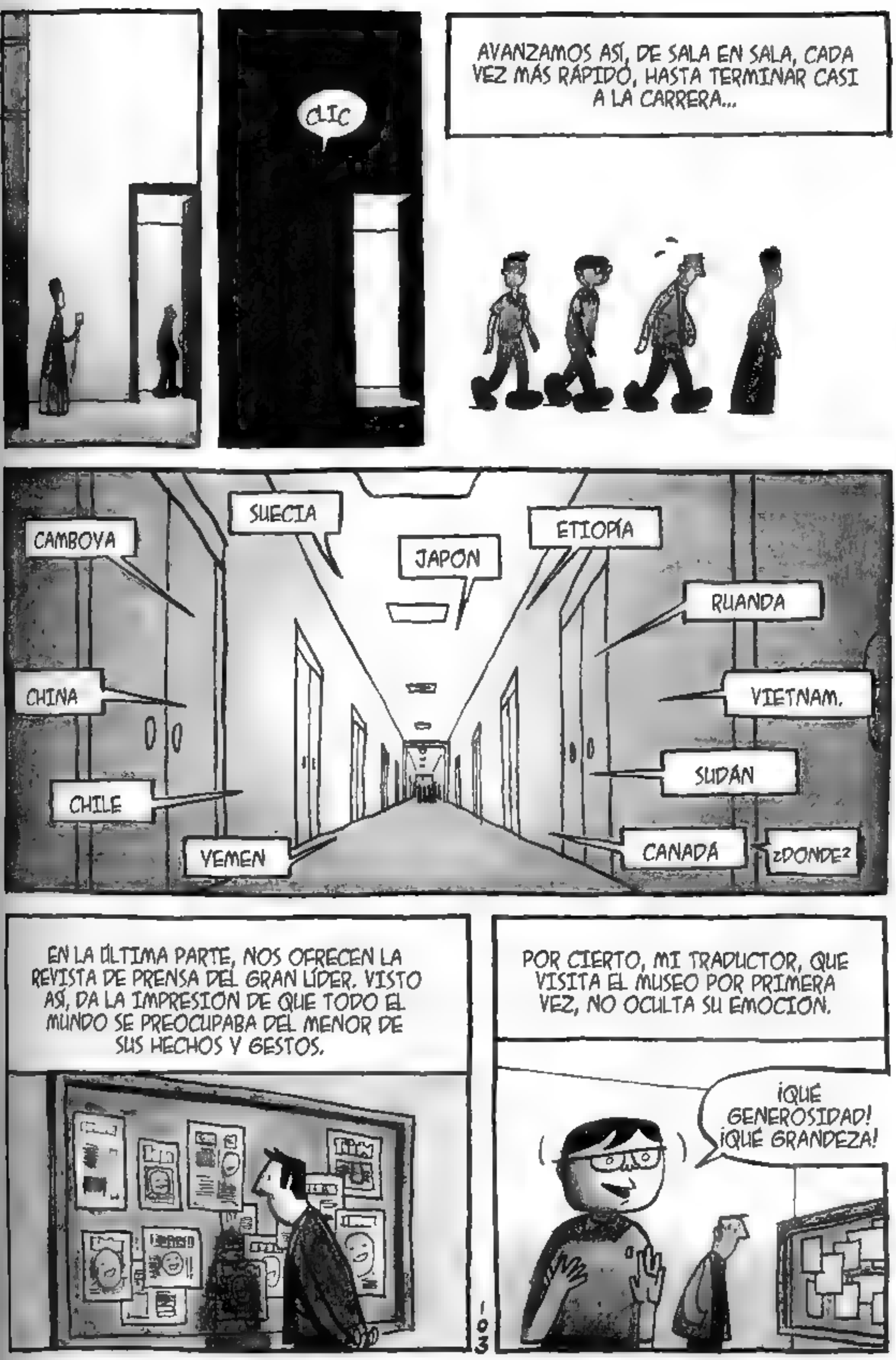




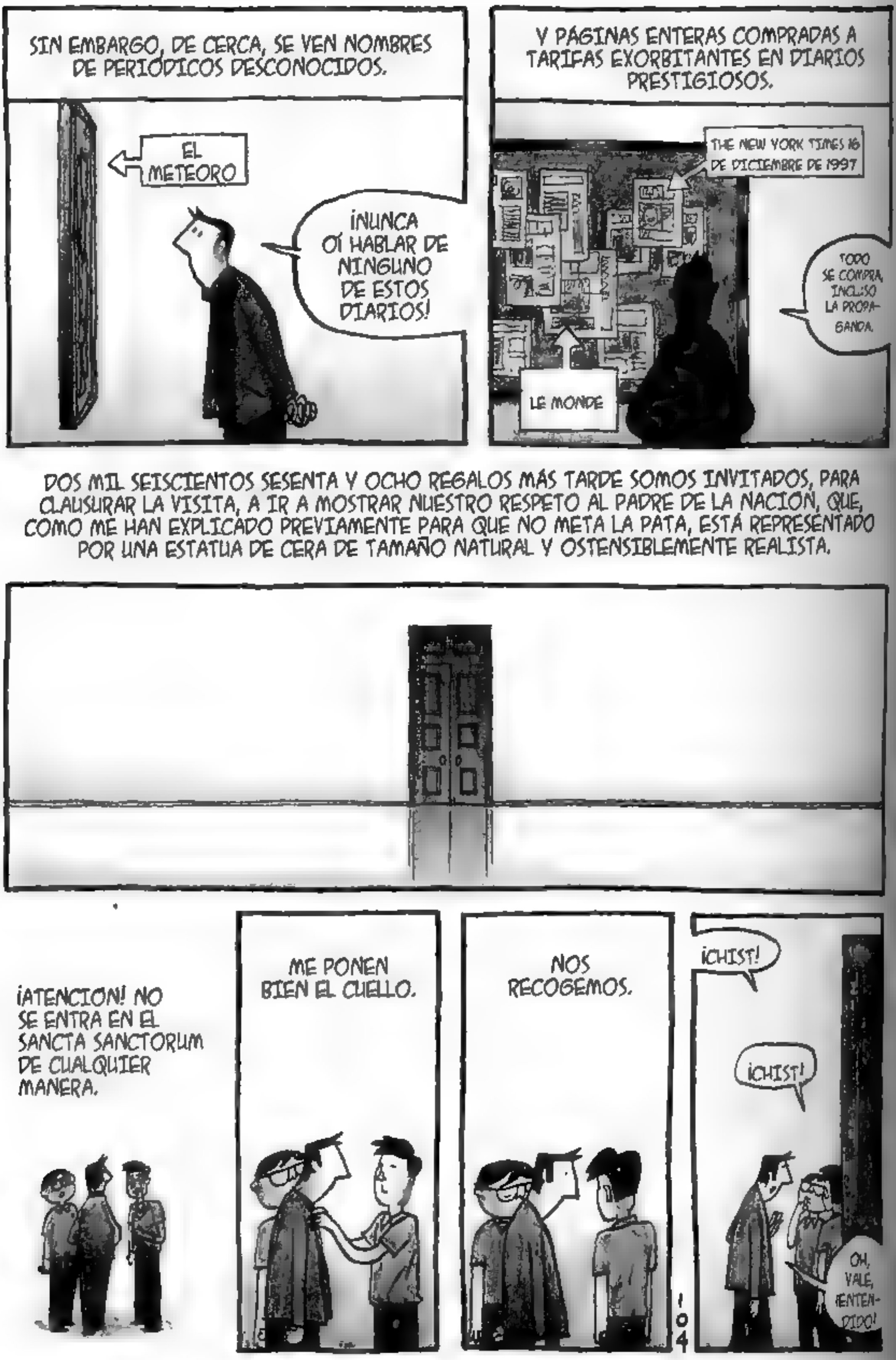
A PESAR DE QUE EL SUELO ES DE GRANITO MACIZO, ANTES DE EMPEZAR LA VISITA DEBEMOS PONERNOS UNAS PANTUFLAS TOTALMENTE RIDÍCULAS.
OH MY GOD!
A CONTINUACIÓN ATRAVESAMOS UN GIGANTESCO PASILLO BAÑADO POR UNA DULCE MÚSICA. RECONOZCO EL HIMNO DE KIM IL-SUNG.
EL MUSEO DE LAS AMISTADES HA SIDO EXCAVADO EN LA MONTAÑA DE FORMA QUE PUEDA RESISTIR UN ATAQUE NUCLEAR.
ENTRADA
PASILLO
SALAS
LO QUE, EN CASO DE CONFLICTO, NOS DEJARÍA COMO SUPERVIVIENTES: UN BUEN MONTÓN DE SUIZOS, LOS MÁS PARANOICOS DE TODO EL MUNDO, CUCARACHAS, ESCORPIONES Y TODOS LOS OBJETOS CONTENIDOS EN ESTE MUSEO DE LA AMISTAD.
SERÍA MEJOR MORIR POR LA RADIACIÓN...
UN GUÍA NOS LANZA UN RAUDAL DE ESTADÍSTICAS EDIFICANTES.
50.000 METROS CUADRADOS. 150 SALAS. TECHOS DE 10 METROS DE ALTURA. 211.688 REGALOS DONADOS POR 174 PAÍSES.
211.688
174
50.000


TODAS ESAS GIGANTESCAS SALAS CONTIENEN LOS REGALOS PROCEDENTES DE LOS CUATRO RINCONES DEL MUNDO PARA EL "PRESIDENTE ETERNO"
CLIC
MMM... LAS MOLDURAS DE MÁRMOL BORDEAN LOS INTERRUPTORES DE PLÁSTICO AMARILLENTO.
NUESTRA GUÍA DE CARA CONTRITA PUNTÚA SU VISITA CON COMENTARIOS DE ANTERIORES VISITANTES...
NOS DIJO: "DESPUÉS DE HABER VISTO TODOS ESTOS REGALOS DEL MUNDO ENTERO, YA NO ES NECESARIO VIAJAR."
SÍ... ASÍ UNO SE CANSA MUCHO MENOS.

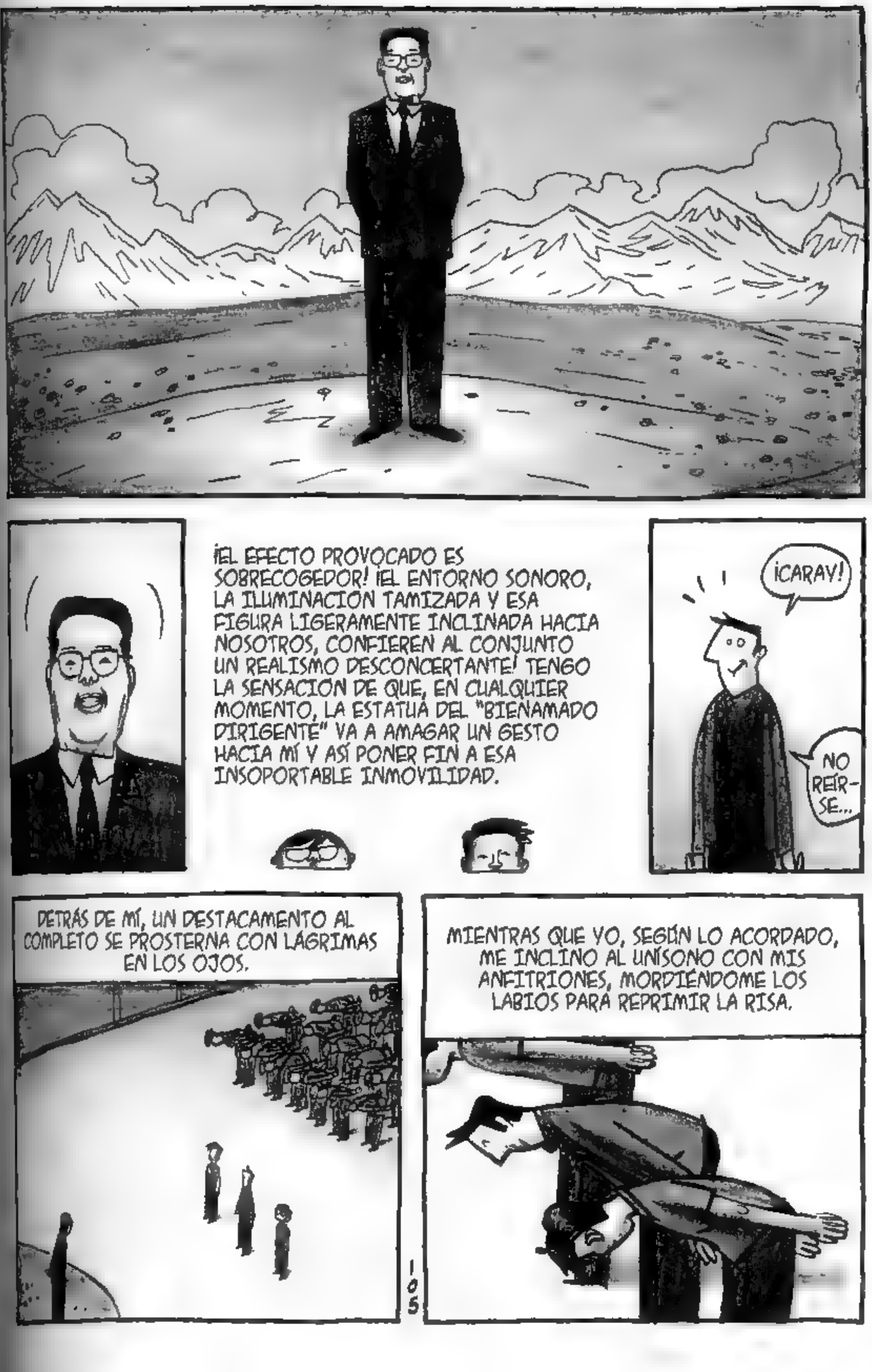
HAY DE TODO: CENICEROS, UN ORGANO A PEDALES, RIFLES DE CAZA, PLUMAS, SABLES, UNA CAÑA DE PESCAR, UN TELEVISOR DE PANTALLA PLANA, UN FUSIL CON BAYONETA, UNA MEDALLA DE ORO, UNA MEDALLA DE BRONCE, UN FRIGORÍFICO, TENEDORES, ANIMALES DISECADOS, PLATOS, UN DESPERTADOR, UNA METRALLETA, UN COLMILLO DE ELEFANTE, ETC.
UN MINERO OFRECIÓ SU PICO AL GRAN LÍDER DE VISITA Y UN FOTÓGRAFO INMORTALIZÓ EL GESTO.
PERO...
?
EL PICO DE LA VITRINA NO ES EL MISMO DE LA FOTO.
MMM.
PIENSO EN DECIRLE ALGO A NUESTRO GUÍA PERO DE QUÉ SERVIRÍA EN UN PAÍS DONDE NO EXISTE EL SENTIDO COMÚN.
EUH...
DE HECHO...
BAH...
EL OBJETIVO DE ESTE DELIRIO MEGALÓMANO ES HACER CREER AL PUEBLO QUE TODO EL PLANETA RECONOCE LA GRANDEZA DE SU ADORADO KIM.
P.S.: TAMBIÉN HAY UN VAGÓN BLINDADO DE STALIN, Y OTRO DE MAO, TAMBIÉN BLINDADO, TRES MAGNÍFICOS COCHES RUSOS DE LOS AÑOS CINCUENTA Y UNO O DOS MODELOS SURCOREANOS, PERO ME DA PEREZA DIBUJAR TODO ESO.



CLIC
AVANZAMOS ASÍ, DE SALA EN SALA, CADA VEZ MÁS RÁPIDO, HASTA TERMINAR CASI A LA CARRERA...
CAMBOYA
SUECIA
JAPON
ETIOPÍA
RUANDA
CHINA
VIETNAM.
SUDÁN
CHILE
VEMEN
CANADA
¿DONDE?
EN LA ÚLTIMA PARTE, NOS OFRECEN LA REVISTA DE PRENSA DEL GRAN LÍDER. VISTO ASÍ, DA LA IMPRESIÓN DE QUE TODO EL MUNDO SE PREOCUPABA DEL MENOR DE SUS HECHOS Y GESTOS.
POR CIERTO, MI TRADUCTOR, QUE VISITA EL MUSEO POR PRIMERA VEZ, NO OCULTA SU EMOCIÓN.
¡QUÉ GENEROSIDAD! ¡QUÉ GRANDEZA!



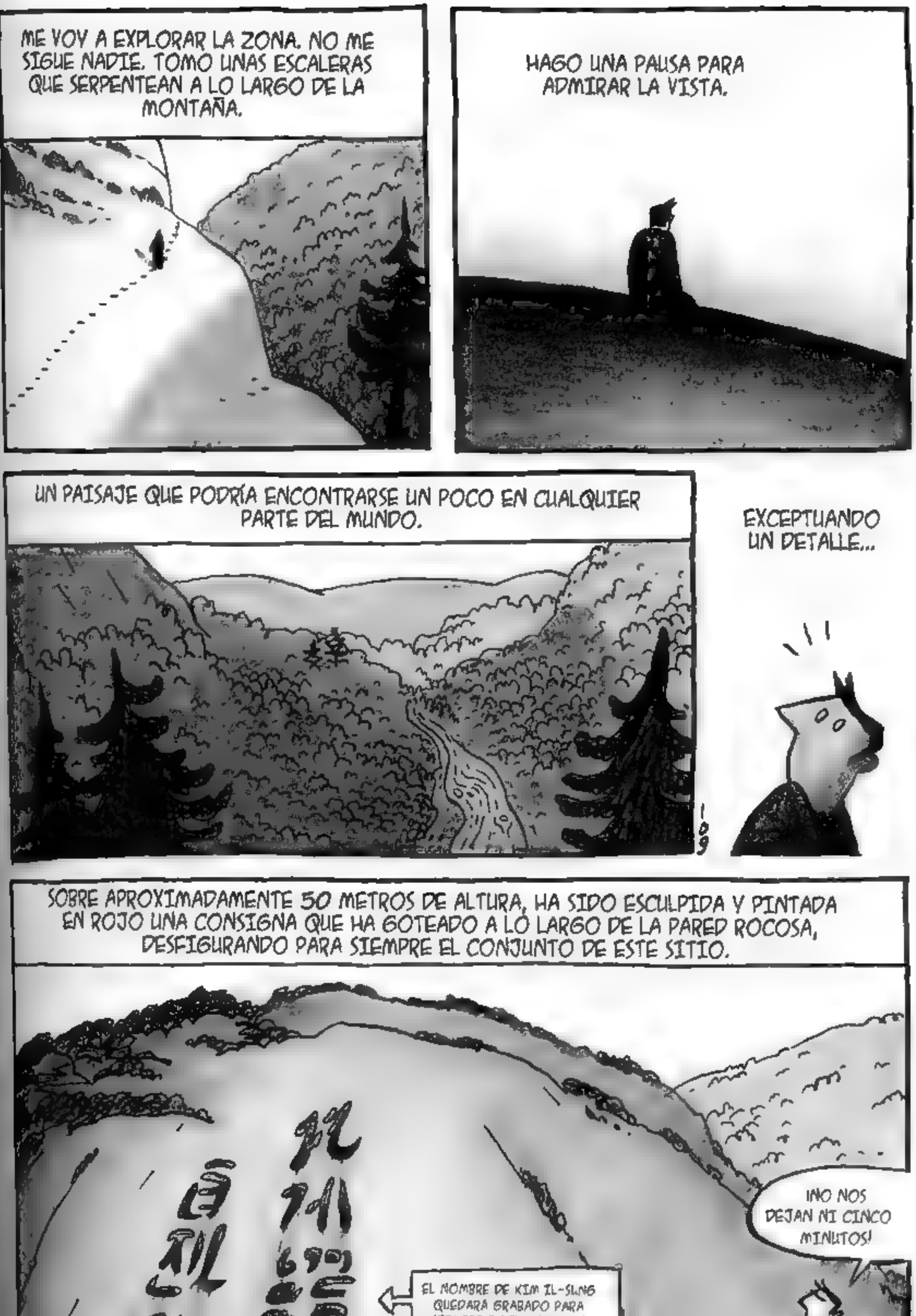
SIN EMBARGO, DE CERCA, SE VEN NOMBRES DE PERIÓDICOS DESCONOCIDOS.
EL METEORO
¡NUNCA OÍ HABLAR DE NINGUNO DE ESTOS DIARIOS!
Y PÁGINAS ENTERAS COMPRADAS A TARIFAS EXORBITANTES EN DIARIOS PRESTIGIOSOS.
THE NEW YORK TIMES 16 DE DICIEMBRE DE 1997
LE MONDE
TODO SE COMPRA, INCLUSO LA PROPAGANDA.
DOS MIL SEISCIENTOS SESENTA Y OCHO REGALOS MÁS TARDE SOMOS INVITADOS, PARA CLAUSURAR LA VISITA, A IR A MOSTRAR NUESTRO RESPETO AL PADRE DE LA NACIÓN, QUE, COMO ME HAN EXPLICADO PREVIAMENTE PARA QUE NO META LA PATA, ESTÁ REPRESENTADO POR UNA ESTATUA DE CERA DE TAMAÑO NATURAL Y OSTENSIBLEMENTE REALISTA.
¡ATENCION! NO SE ENTRA EN EL SANCTA SANCTORUM DE CUALQUIER MANERA.
ME PONEN BIEN EL CUELLO.
NOS RECOGEMOS.
¡CHIST!
¡CHIST!
OH, VALE, ¡ENTENDIDO!

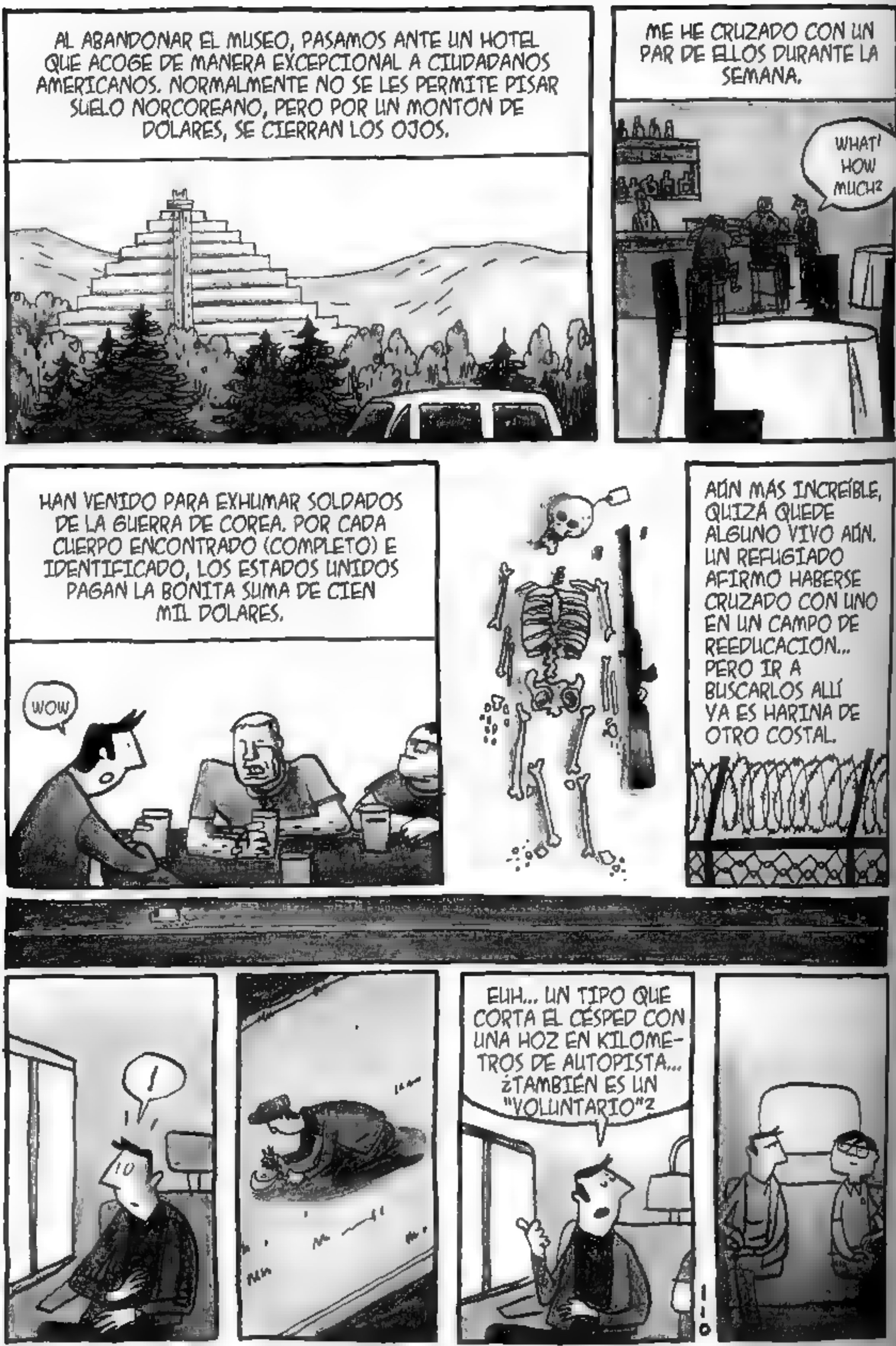

¡EL EFECTO PROVOCADO ES SOBRECOGEDOR! ¡EL ENTORNO SONORO, LA ILUMINACIÓN TAMIZADA Y ESA FIGURA LIGERAMENTE INCLINADA HACIA NOSOTROS, CONFIEREN AL CONJUNTO UN REALISMO DESCONCERTANTE! TENGO LA SENSACIÓN DE QUE, EN CUALQUIER MOMENTO, LA ESTATUA DEL "BIENAMADO DIRIGENTE" VA A AMAGAR UN GESTO HACIA MÍ Y ASÍ PONER FIN A ESA INSOPORTABLE INMOVILIDAD.
¡CARAY!
NO REÍR-SE...
DETRÁS DE MÍ, UN DESTACAMENTO AL COMPLETO SE PROSTERNA CON LÁGRIMAS EN LOS OJOS.
MIENTRAS QUE YO, SEGÚN LO ACORDADO, ME INCLINO AL UNÍSONO CON MIS ANFITRIONES, MORDIÉNDOME LOS LABIOS PARA REPRIMIR LA RISA.

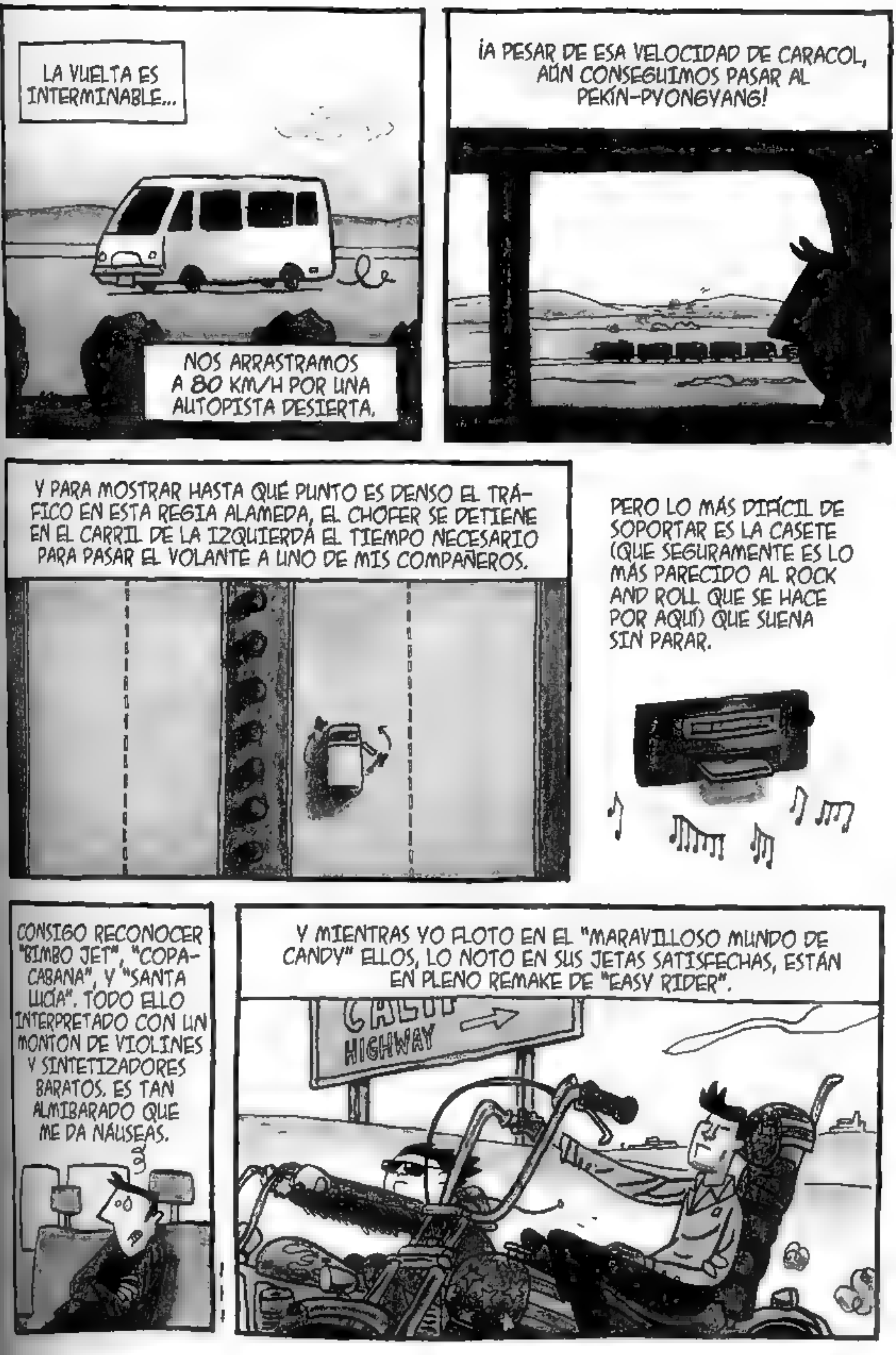
TRAS DAR LAS GRACIAS A NUESTRO GUÍA, VOLVEMOS A LA TERRAZA DEL PABELLON DE ENTRADA.
PARA CONTENTAR A LOS TURISTAS, HAN PREVISTO UN BAR EN EL QUE HAY COCA-COLA.
ALGO SORPRENDENTE PORQUE LOS MCDONALD, LOS VAQUEROS Y LA COCA-COLA ESTÁN PROHIBIDOS EN EL PAÍS.
¿$?
COMO LA OCASION HACE AL LADRON INVITO A UNA RONDA.
NO.
GRACIAS.
BEBER UNA COCA-COLA SE CONVIERTE EN UN GESTO DE PROTESTA, NO ES PARA SENTIRSE ORGULLOSO PERO EN FIN...
...ESPECIALMENTE, TENIENDO EN CUENTA QUE, INCLUSO DE JOVEN, HE ODIADO ESTE BREBAJE.
MMM... DELICIOSA.
¿Y, AHORA, PICNIC?
SÍ, PERO ANTES VAMOS A VISITAR EL MUSEO DE LA AMISTAD DE KIM JONG-IL
¡GENIAL!
EN RESUMEN, FUE LO MISMO, PERO CON PUERTAS MÁS PEQUEÑAS Y MENOS REGALOS.

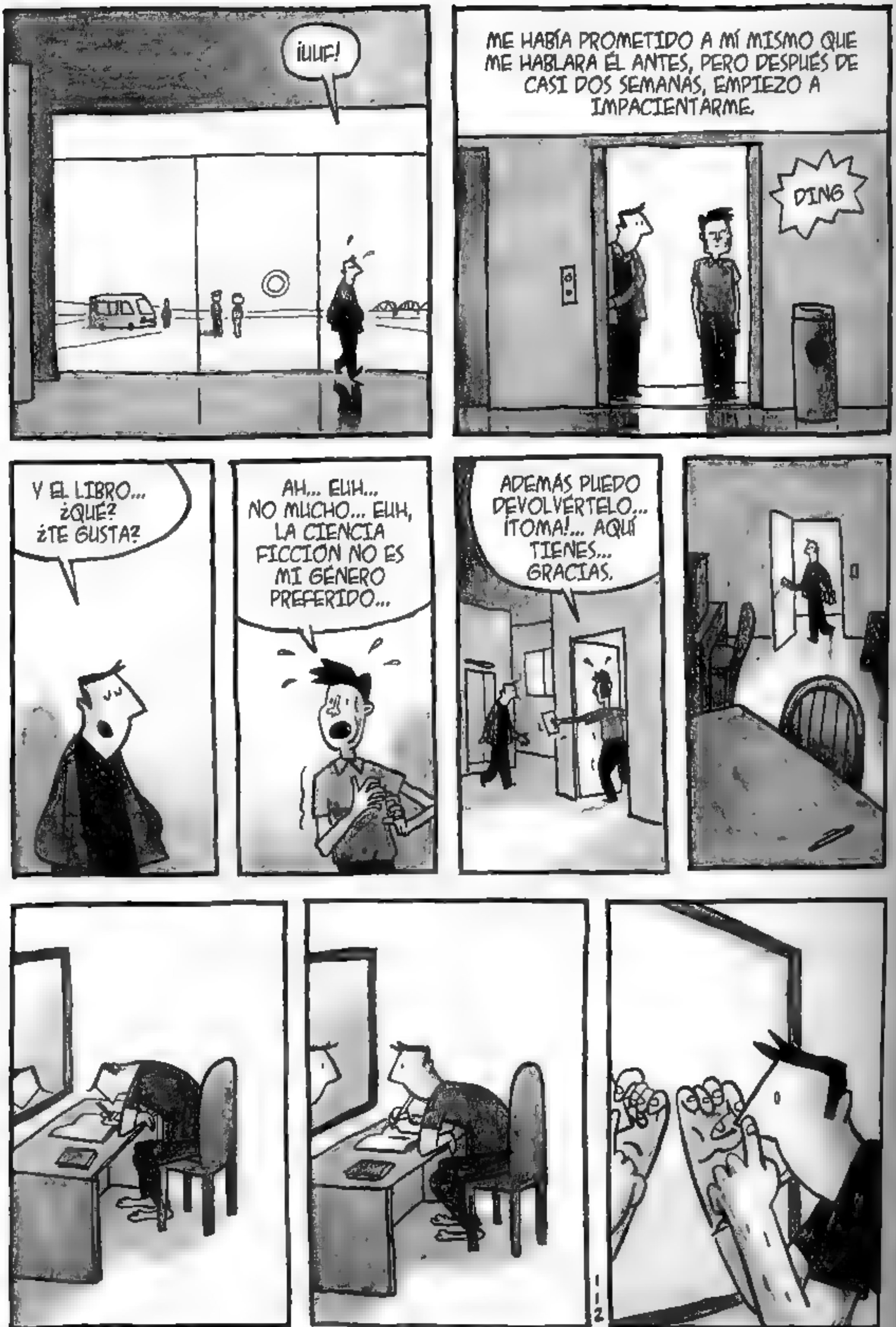
NUESTRO GUÍA REAPARECE CON UN LIBRO DE ORO PARA QUE INSCRIBA UN COMENTARIO DESPUÉS DE LA VISITA.
"UN TRIBUTO MUNDIAL A LA GRANDEZA DE COREA", ESCRIBIÓ EL ANTERIOR VISITANTE.
PFF...
CON MI CUOTA DE HIPOCRESÍA DIARIA AGOTADA, ME NIEGO A AÑADIR OTRA PARIDA EN EL CUADERNO...
ASÍ QUE ME COMO EL COCO UN RATO PARA ENCONTRAR ALGO CASI AUTÉNTICO QUE ESCRIBIR SOBRE ESTA CUEVA DE ALÍ BABÁ.
Nunca, en mi vida, he atravesado pasillos tan largos.
Por suerte nos han prestado unas pantuflas, si no habría agujereado las [redacted]las.
NI QUE DECIR TIENE QUE, UNA VEZ TRADUCIDO EN VOZ ALTA POR EL CAPITÁN SIN, NO HE RECIBIDO UNA OVACIÓN.
¡CHIN!

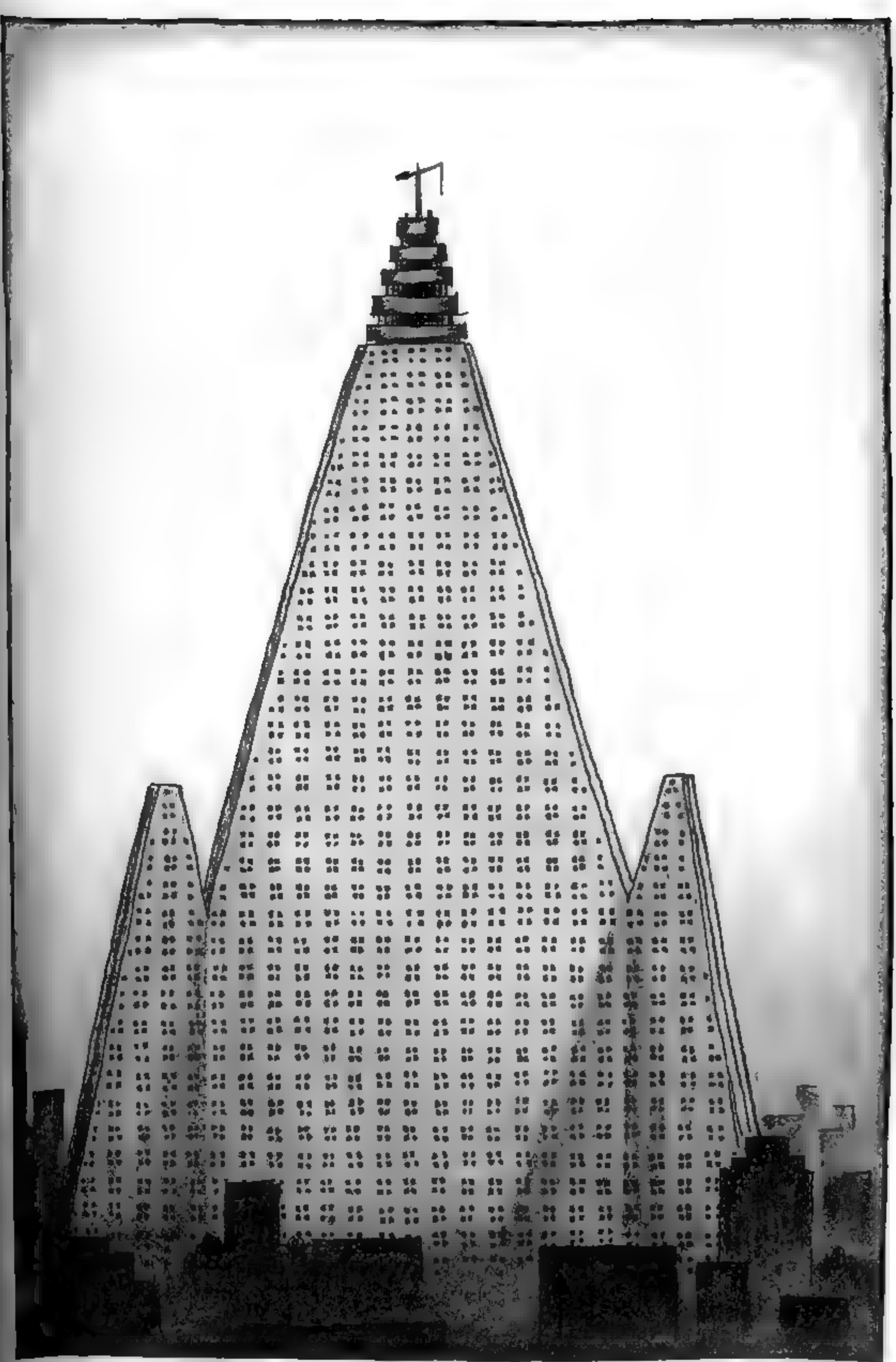
EL PICNIC FUE SUNTUOSO.
RRZ
Y LA SIESTA, PURA FELICIDAD...
CERCA DE LA CASCADA, NUESTRO CHOFER FUMA UN CIGARRILLO SUMIDO EN LA CONTEMPLACIÓN.
CAPITÁN SIN JUEGA CON UN PALO EN EL RÍO.
Y MI GUÍA, RECOSTADO CONTRA UNA ROCA, OBSERVA UNOS CUERVOS SOBRE UNA RAMA.
EL RUIDO DEL AGUA, EL SOL QUE PICA... EL AMBIENTE ESTÁ TOTALMENTE DISTENDIDO.
YA NO HAY CHOFER, NI CONDUCTOR, NI GUÍA; ÚNICAMENTE HOMBRES, ENTREGADOS A SÍ MISMOS, Y YA NO SOLDADOS EJECUTANDO UNA TAREA, UNA MISIÓN O UNA ORDEN.
DESGRACIADAMENTE, ESTE FUE EL ÚNICO PARÉNTESIS DE ESTE TIPO DURANTE MI ESTANCIA.


ME VOY A EXPLORAR LA ZONA. NO ME SIGUE NADIE. TOMO UNAS ESCALERAS QUE SERPENTEAN A LO LARGO DE LA MONTAÑA.
HAGO UNA PAUSA PARA ADMIRAR LA VISTA.
UN PAISAJE QUE PODRÍA ENCONTRARSE UN POCO EN CUALQUIER PARTE DEL MUNDO.
EXCEPTUANDO UN DETALLE...
SOBRE APROXIMADAMENTE 50 METROS DE ALTURA, HA SIDO ESCULPIDA Y PINTADA EN ROJO UNA CONSIGNA QUE HA GOTEADO A LO LARGO DE LA PARED ROCOSA, DESFIGURANDO PARA SIEMPRE EL CONJUNTO DE ESTE SITIO.
EL NOMBRE DE KIM IL-SUNG QUEDARA GRABADO PARA SIEMPRE EN EL CORAZON DE SU PUEBLO
¡NO NOS DEJAN NI CINCO MINUTOS!


AL ABANDONAR EL MUSEO, PASAMOS ANTE UN HOTEL QUE ACOGE DE MANERA EXCEPCIONAL A CIUDADANOS AMERICANOS. NORMALMENTE NO SE LES PERMITE PISAR SUELO NORCOREANO, PERO POR UN MONTON DE DOLARES, SE CIERRAN LOS OJOS.
ME HE CRUZADO CON UN PAR DE ELLOS DURANTE LA SEMANA.
WHAT! HOW MUCH?
HAN VENIDO PARA EXHUMAR SOLDADOS DE LA GUERRA DE COREA. POR CADA CUERPO ENCONTRADO (COMPLETO) E IDENTIFICADO, LOS ESTADOS UNIDOS PAGAN LA BONITA SUMA DE CIEN MIL DOLARES.
WOW
AÚN MÁS INCREÍBLE, QUIZÁ QUEDE ALGUNO VIVO AÚN. UN REFUGIADO AFIRMO HABERSE CRUZADO CON UNO EN UN CAMPO DE REEDUCACION... PERO IR A BUSCARLOS ALLÍ YA ES HARINA DE OTRO COSTAL.
!
EUH... UN TIPO QUE CORTA EL CÉSPED CON UNA HOZ EN KILOMETROS DE AUTOPISTA... ¿TAMBIÉN ES UN "VOLUNTARIO"?


LA VUELTA ES INTERMINABLE...
NOS ARRASTRAMOS A 80 KM/H POR UNA AUTOPISTA DESIERTA.
¡A PESAR DE ESA VELOCIDAD DE CARACOL, AÚN CONSEGUIMOS PASAR AL PEKÍN-PYONGYANG!
Y PARA MOSTRAR HASTA QUÉ PUNTO ES DENSO EL TRÁFICO EN ESTA REGIA ALAMEDA, EL CHÓFER SE DETIENE EN EL CARRIL DE LA IZQUIERDA EL TIEMPO NECESARIO PARA PASAR EL VOLANTE A UNO DE MIS COMPAÑEROS.
PERO LO MÁS DIFÍCIL DE SOPORTAR ES LA CASETE (QUE SEGURAMENTE ES LO MÁS PARECIDO AL ROCK AND ROLL QUE SE HACE POR AQUÍ) QUE SUENA SIN PARAR.
CONSIGO RECONOCER "BIMBO JET", "COPACABANA", Y "SANTA LUCÍA". TODO ELLO INTERPRETADO CON UN MONTÓN DE VIOLINES Y SINTETIZADORES BARATOS. ES TAN ALMIBARADO QUE ME DA NÁUSEAS.
Y MIENTRAS YO FLOTO EN EL "MARAVILLOSO MUNDO DE CANDY" ELLOS, LO NOTO EN SUS JETAS SATISFECHAS, ESTÁN EN PLENO REMAKE DE "EASY RIDER".
HIGHWAY


¡UUF!
ME HABÍA PROMETIDO A MÍ MISMO QUE ME HABLARA ÉL ANTES, PERO DESPUÉS DE CASI DOS SEMANAS, EMPIEZO A IMPACIENTARME.
DING
Y EL LIBRO... ¿QUÉ? ¿TE GUSTA?
AH... EUH... NO MUCHO... EUH, LA CIENCIA FICCIÓN NO ES MI GÉNERO PREFERIDO...
ADEMÁS PUEDO DEVOLVÉRTELO... ¡TOMA!... AQUÍ TIENES... GRACIAS.



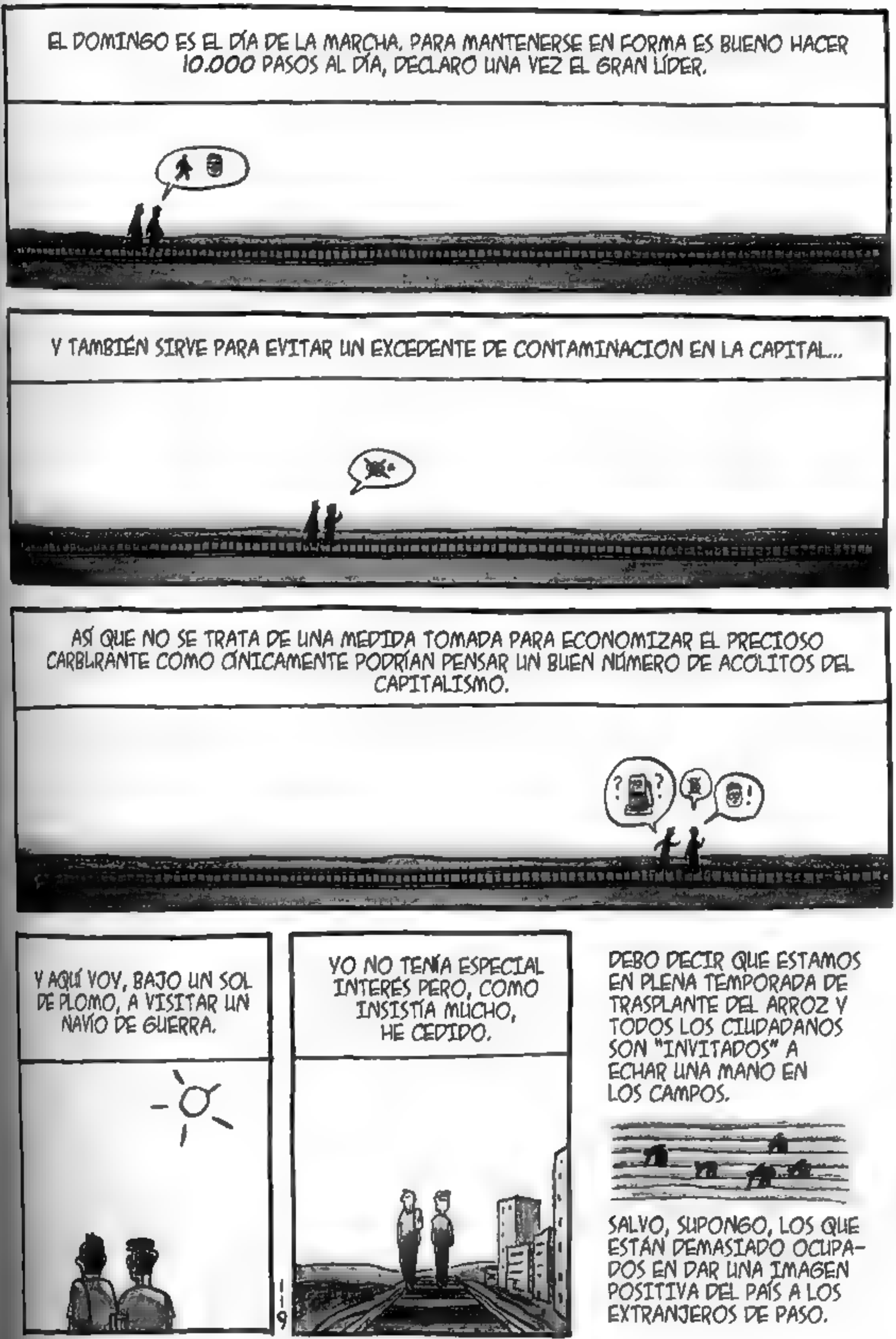
ÚLTIMAMENTE ME HE DEDICADO A RECICLAR UNO DE MIS "STORYBOARD" PARA CONVERTIRLO EN AVIONES DE PAPEL QUE LANZO, DESDE LO ALTO DE MIS 15 PISOS, POR LA VENTANA CORREDIZA.
NO SÉ POR QUÉ, PERO ME PRODUCE UNA GRAN SATIS-FACCIÓN.
SOBRE TODO CUANDO CONSIGO ALCANZAR EL RÍO...
SIGUE
SIGUE

VOY A BUSCAR A DAVID PARA ECHAR UNA PARTIDA AL BILLAR ANTES DE IR A CENAR.
INEVITABLEMENTE, NOS ENCONTRAMOS CON NUESTROS INSEPARABLES QUE VAGABUNDEAN POR LA PLANTA BAJA.
NOS SENTIMOS OBLIGADOS A INVITARLES.
A FUERZA DE ESTAR AQUÍ EMPIEZO A RECONOCER ALGUNAS DE LAS CANCIONES DE LA RADIO.
¿ADONDE VAMOS?
¿MACAO?
ESTE RESTAURANTE RESERVADO PARA LOS EXTRANJEROS QUE ME RESULTABA CHOCANTE HACE UNAS SEMANAS, FINALMENTE SE REVELA MUY PRÁCTICO PARA LIBRARNOS DE NUESTRAS CARABINAS.

MMM... BROCOLI FRESCO.
SOLO SE ENCUENTRA AQUÍ. PARECE QUE LO TRAEN EN AVION DIRECTAMENTE DE MACAO.
EL SÁBADO POR LA TARDE TODO EL MUNDO SE ENCUENTRA EN LA DISCOTECA DE NUESTRO HOTEL, EL ÚNICO SITIO DE ESE TIPO EN TODO EL PAÍS.
EN RESUMEN, ES COMO LAS FIESTAS ONG DE LOS VIERNES PERO EN MÁS JOVEN.
Y DESPUÉS DE SOLO UNAS SEMANAS, EMPIEZO A CONOCER A LA MAYORÍA DE ESTE MICROCOSMOS EXPATRIADO.
LOS DOS ALEMANES, SIEMPRE ATIBORRADOS, QUE IMPORTAN AGUA MINERAL.
UN EGIPCIO, MUY AMISTOSO, QUE TIENE LAS MANOS PERFUMADAS.
SNIF SNIF
PUAJ
ESTUDIANTES JAPONESES QUE APRENDEN COREANO.

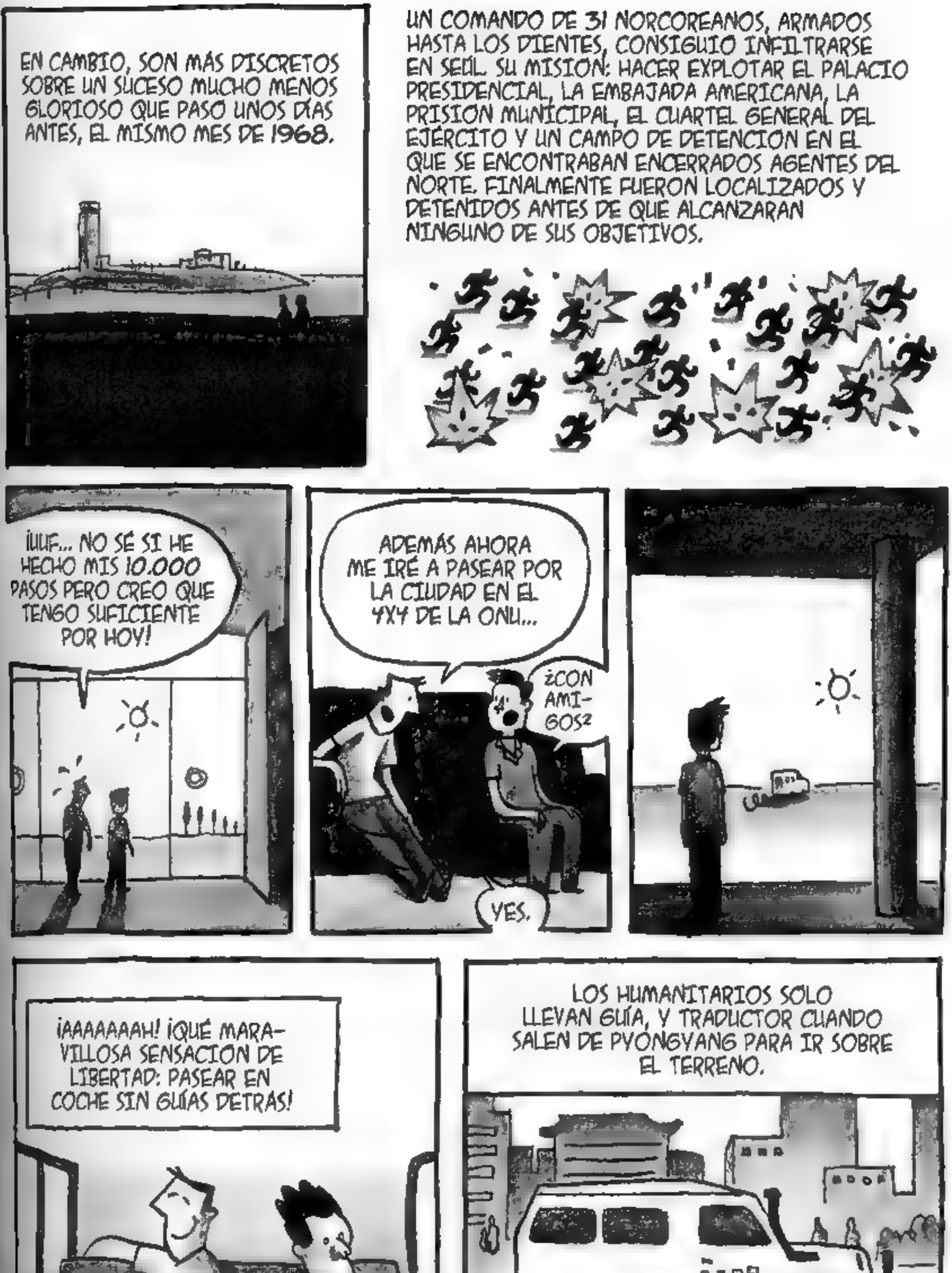
LA GUAPA MONGÓLICA, EUH, NO... ¡MONGOLA!
UN DIPLOMÁTICO DE ORIENTE MEDIO QUE QUERÍA LIGARSE A DAVID.
UN AUSTRIACO QUE TRABAJA PARA HANDICAP INTERNATIONAL.
UNA FRANCESA QUE HACE CONFECCIÓN PARA LAS GALERÍAS LAFAYETTE, C+A, ETC.
¡VAYA, LA FUNCIÓN DEBE ESTAR A PUNTO DE ACABARSE! NUESTRO DIPLOMÁTICO PREFERIDO HA PUESTO SU CASETE DE MÚSICA ORIENTAL Y NOS INTERPRETA SU NÚMERO DE "ZORBA, EL GRIEGO".
BALANCEA SUS BRAZOS DE MANERA SIMÉTRICA Y SUS PIES NO SE SEPARAN DEL SUELO. PARECE UN JUGUETE IMANTADO.
EN SU DANZA SE SIENTE LA NOSTALGIA DE UN HOMBRE APASIONADO POR SU CULTURA Y QUE AÚN DEBE PASAR VARIOS AÑOS EN ESTE PAÍS TAN LEJANO DEL SUYO. ¡TAN LEJOS DE TODO!

ACABAMOS LA FIESTA EN EL CASINO CON UN GRUPO DE LA ONU.
CAS
APARTE DE ALGUNOS CHINOS, UNO DE LOS CUALES APUESTA 600 DÓLARES A LA RULETA, SOLO ESTAMOS NOSOTROS.
Y A PESAR DE LA BAJA TASA DE CLIENTES, LA TAQUILLERA PONE UNA JETA IMPOSIBLE Y SUSPIRA AL COGER MI DINERO...
NO HAY DUDA, SE TRATA DE UN CASINO CHINO.
CAS
¡EH, DAVID!
¡VEN A VER, EL JACKPOT! ¡EL DINERO SALE A RAUDALES!
ME GASTO LA ASTRONÓMICA SUMA DE 5 DÓLARES EN OTROS TANTOS MINUTOS...
¡AH! ¡MIERDA!
ACOMPAÑAMOS A NUESTROS INVITADOS HASTA LA PUERTA.
ADIÓS.
HASTA MAÑANA.
¿OS HABÉIS DIVERTIDO?
VAYA, ¿TODAVÍA NO HABÉIS IDO A ACOSTAROS?
ENTONCES ¿ESTUVO BIEN?
DE MUERTE

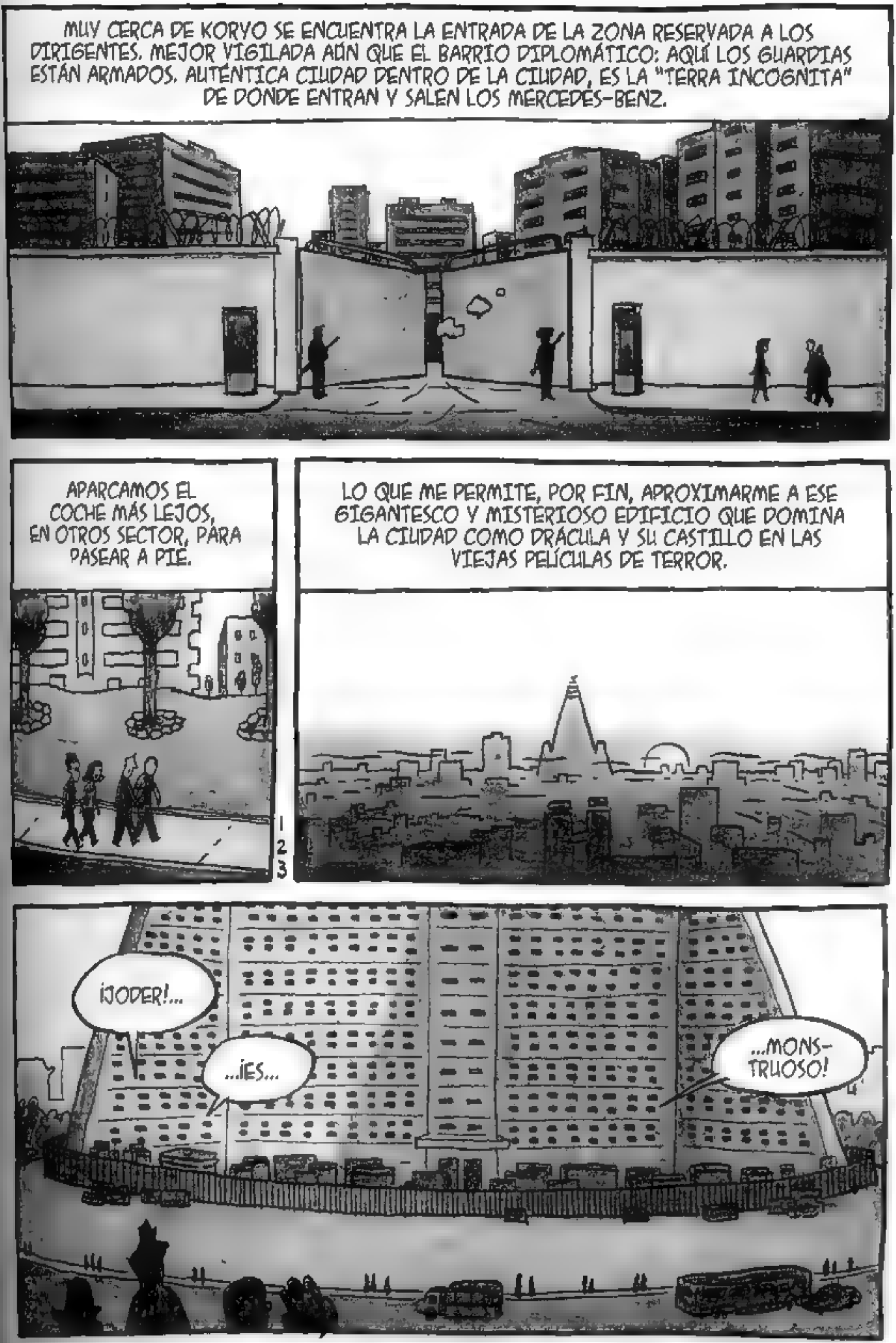


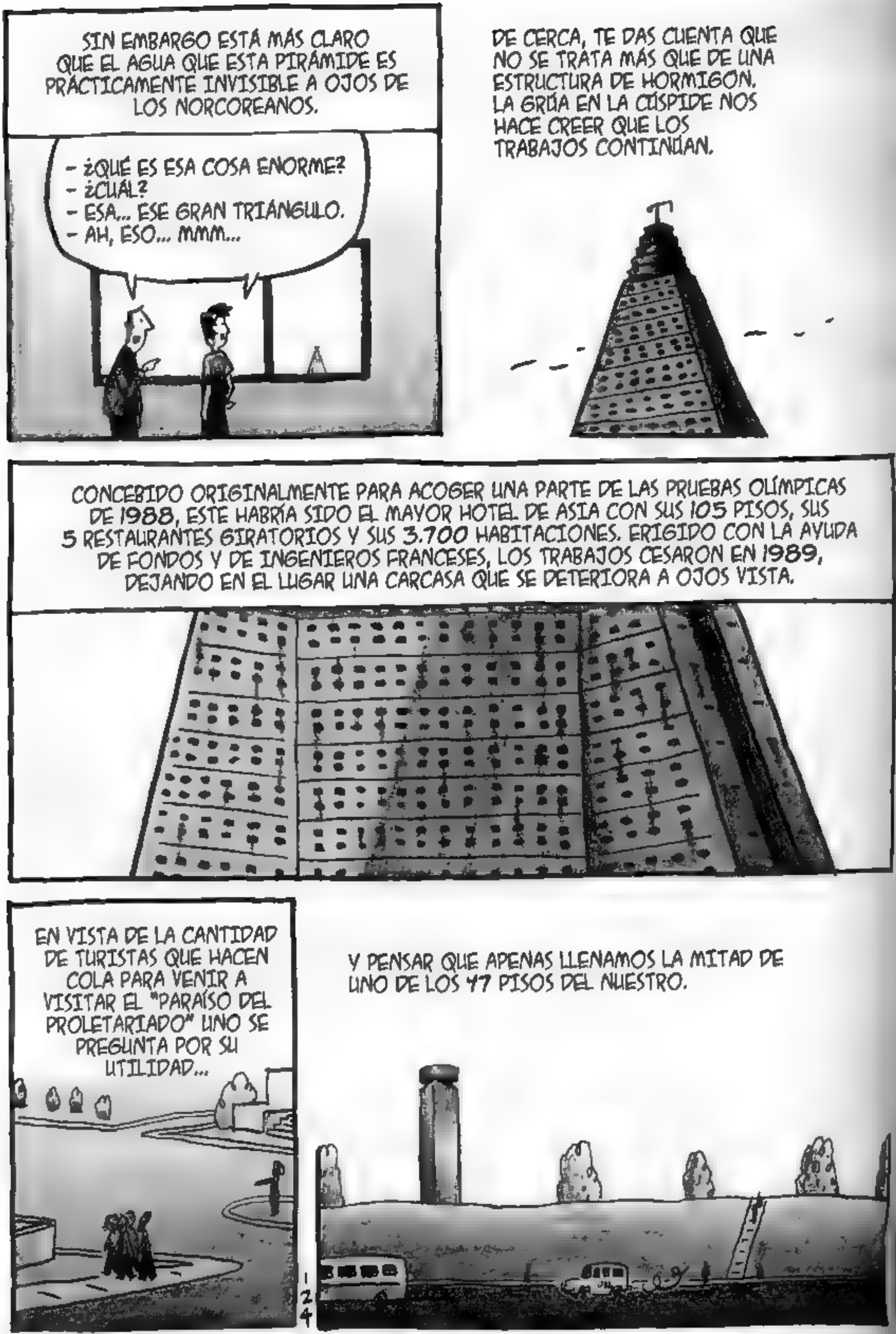
EL DOMINGO ES EL DÍA DE LA MARCHA. PARA MANTENERSE EN FORMA ES BUENO HACER 10.000 PASOS AL DÍA, DECLARO UNA VEZ EL GRAN LÍDER.
Y TAMBIÉN SIRVE PARA EVITAR UN EXCEDENTE DE CONTAMINACION EN LA CAPITAL...
ASÍ QUE NO SE TRATA DE UNA MEDIDA TOMADA PARA ECONOMIZAR EL PRECIOSO CARBURANTE COMO CÍNICAMENTE PODRÍAN PENSAR UN BUEN NÚMERO DE ACOLITOS DEL CAPITALISMO.
Y AQUÍ VOY, BAJO UN SOL DE PLOMO, A VISITAR UN NAVÍO DE GUERRA.
YO NO TENÍA ESPECIAL INTERÉS PERO, COMO INSISTÍA MUCHO, HE CEDIDO.
DEBO DECIR QUE ESTAMOS EN PLENA TEMPORADA DE TRASPLANTE DEL ARROZ Y TODOS LOS CIUDADANOS SON "INVITADOS" A ECHAR UNA MANO EN LOS CAMPOS.
SALVO, SUPONGO, LOS QUE ESTÁN DEMASIADO OCUPADOS EN DAR UNA IMAGEN POSITIVA DEL PAÍS A LOS EXTRANJEROS DE PASO.

¿EH, QUÉ PASA ALLÍ? ¿QUÉ HACEN?
NO LO SÉ, ES UN JUEGO, CREO.
¿UN JUEGO? ¿QUÉ JUEGO?
NO LO SÉ.
LLEGADOS A UNOS METROS DE NUESTRA META, UN GUARDA NOS PITA; IMPOSIBLE VISITAR O ACERCARSE SIQUIERA. DAMOS MEDIA VUELTA Y YO PESCO UNA INSOLACIÓN MIENTRAS MI GUÍA ME EXPLICA LA HISTORIA DEL BUQUE.
PUEBLO 2
EN 1968 SOLDADOS NORCOREANOS CAPTURARON UN BARCO ESPÍA AMERICANO QUE SE ENCONTRABA EN LAS AGUAS TERRITORIALES DE LA REPÚBLICA.
DESDE ENTONCES, SE EXHIBE ESTA GESTA ARMADA COMO UNA PRUEBA APLASTANTE DE LA SUPERIORIDAD MILITAR DEL EJÉRCITO DEL PUEBLO Y DEL ESPÍRITU BELICOSO DE LOS "ENEMIGOS JURADOS DEL PUEBLO".


EN CAMBIO, SON MÁS DISCRETOS SOBRE UN SUCESO MUCHO MENOS GLORIOSO QUE PASÓ UNOS DÍAS ANTES, EL MISMO MES DE 1968.
UN COMANDO DE 31 NORCOREANOS, ARMADOS HASTA LOS DIENTES, CONSIGUIÓ INFILTRARSE EN SEÚL. SU MISIÓN: HACER EXPLOTAR EL PALACIO PRESIDENCIAL, LA EMBAJADA AMERICANA, LA PRISIÓN MUNICIPAL, EL CUARTEL GENERAL DEL EJÉRCITO Y UN CAMPO DE DETENCIÓN EN EL QUE SE ENCONTRABAN ENCERRADOS AGENTES DEL NORTE. FINALMENTE FUERON LOCALIZADOS Y DETENIDOS ANTES DE QUE ALCANZARAN NINGUNO DE SUS OBJETIVOS.
¡UUF... NO SÉ SI HE HECHO MIS 10.000 PASOS PERO CREO QUE TENGO SUFICIENTE POR HOY!
ADEMÁS AHORA ME IRÉ A PASEAR POR LA CIUDAD EN EL 4X4 DE LA ONU...
¿CON AMIGOS?
YES.
¡AAAAAAAH! ¡QUÉ MARAVILLOSA SENSACIÓN DE LIBERTAD: PASEAR EN COCHE SIN GUÍAS DETRÁS!
LOS HUMANITARIOS SOLO LLEVAN GUÍA, Y TRADUCTOR CUANDO SALEN DE PYONGYANG PARA IR SOBRE EL TERRENO.
UN

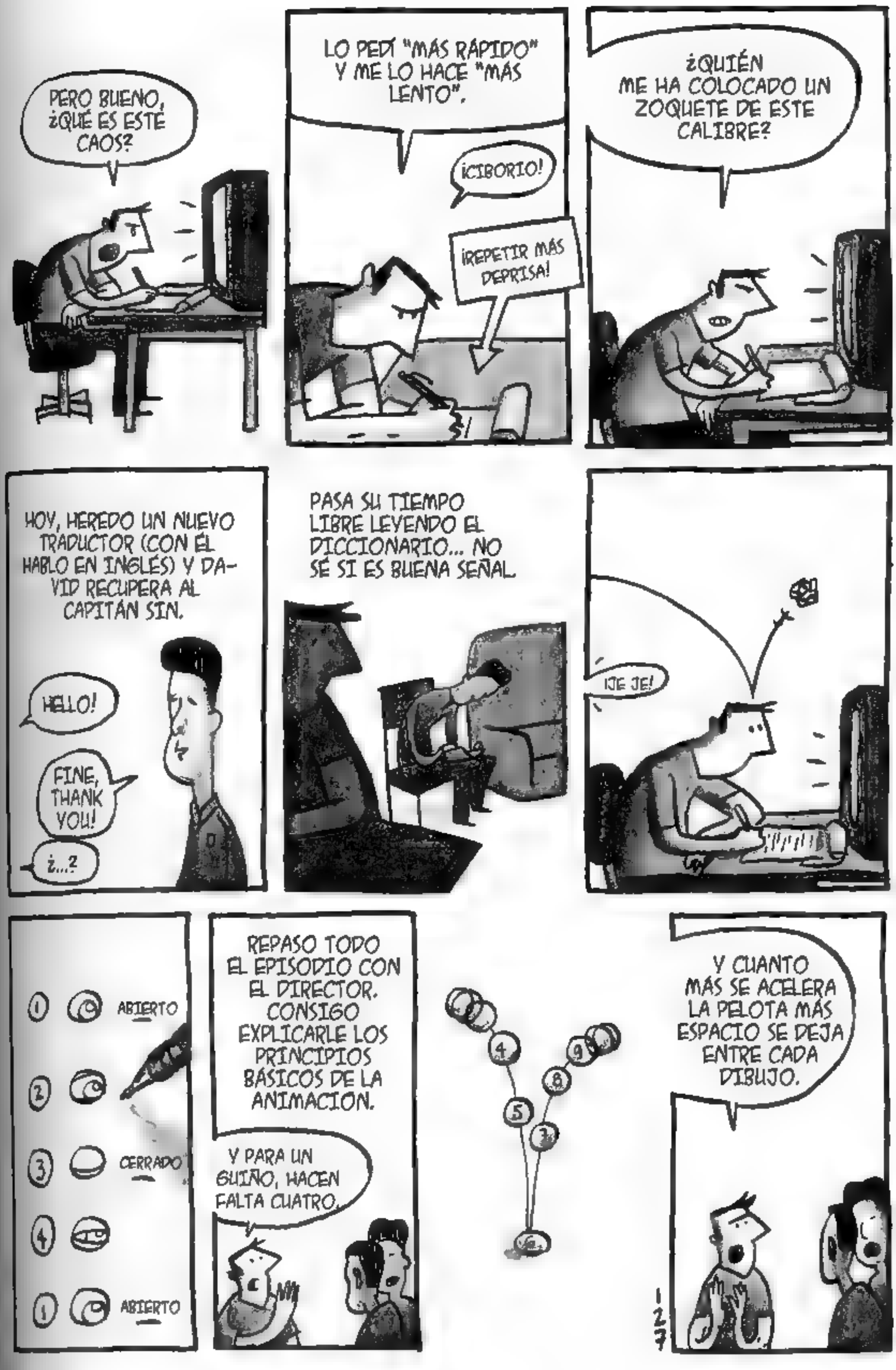
ASÍ PUES HAY DISTINTOS NIVELES DE LIBERTAD PARA LOS EXTRANJEROS. EN LA PARTE MÁS BAJA DE LA ESCALA SE ENCUENTRAN, MUY PROBABLEMENTE, LOS PERIODISTAS QUE VIENEN A HACER UN REPORTAJE.
ME PARECE QUE USTED HACE MUCHAS PREGUNTAS. ¿NO SERÁ PERIODISTA?
¿YO? ¡QUÉ VA!
MUCHOS DE ESTOS HUMANITARIOS PASAN MÁS DE UN AÑO EN EL PUESTO EN COREA DEL NORTE. TIENE UN AMPLIO CONOCIMIENTO DEL PAÍS. ME APROVECHO PARA HACER UN MONTÓN DE PREGUNTAS.
¿Y ESO QUÉ ES? ¿QUÉ HACEN?
AH, ESO. ES UNA CASETA DE TIRO. SE ENTRENAN CON SILUETAS DE SOLDADOS AMERICANOS Y JAPONESES.
¡AAAAH, VALE!
NOS PARAMOS A COMER UN HELADO EN EL KORYO, EL ÚNICO LUGAR EN PYONGYANG DONDE SE ENCUENTRAN.


MUY CERCA DE KORYO SE ENCUENTRA LA ENTRADA DE LA ZONA RESERVADA A LOS DIRIGENTES. MEJOR VIGILADA AÚN QUE EL BARRIO DIPLOMÁTICO: AQUÍ LOS GUARDIAS ESTÁN ARMADOS. AUTÉNTICA CIUDAD DENTRO DE LA CIUDAD, ES LA "TERRA INCOGNITA" DE DONDE ENTRAN Y SALEN LOS MERCEDES-BENZ.
APARCAMOS EL COCHE MÁS LEJOS, EN OTROS SECTOR, PARA PASEAR A PIE.
LO QUE ME PERMITE, POR FIN, APROXIMARME A ESE GIGANTESCO Y MISTERIOSO EDIFICIO QUE DOMINA LA CIUDAD COMO DRÁCULA Y SU CASTILLO EN LAS VIEJAS PELÍCULAS DE TERROR.
¡JODER!...
...¡ES...
...MONS-TRUOSO!


SIN EMBARGO ESTÁ MÁS CLARO QUE EL AGUA QUE ESTA PIRÁMIDE ES PRÁCTICAMENTE INVISIBLE A OJOS DE LOS NORCOREANOS.
- ¿QUÉ ES ESA COSA ENORME?
- ¿CUÁL?
- ESA... ESE GRAN TRIÁNGULO.
- AH, ESO... MMM...
DE CERCA, TE DAS CUENTA QUE NO SE TRATA MÁS QUE DE UNA ESTRUCTURA DE HORMIGÓN. LA GRÚA EN LA CÚSPIDE NOS HACE CREER QUE LOS TRABAJOS CONTINÚAN.
CONCEBIDO ORIGINALMENTE PARA ACOGER UNA PARTE DE LAS PRUEBAS OLÍMPICAS DE 1988, ESTE HABRÍA SIDO EL MAYOR HOTEL DE ASIA CON SUS 105 PISOS, SUS 5 RESTAURANTES GIRATORIOS Y SUS 3.700 HABITACIONES. ERIGIDO CON LA AYUDA DE FONDOS Y DE INGENIEROS FRANCESES, LOS TRABAJOS CESARON EN 1989, DEJANDO EN EL LUGAR UNA CARCASA QUE SE DETERIORA A OJOS VISTA.
EN VISTA DE LA CANTIDAD DE TURISTAS QUE HACEN COLA PARA VENIR A VISITAR EL "PARAÍSO DEL PROLETARIADO" UNO SE PREGUNTA POR SU UTILIDAD...
Y PENSAR QUE APENAS LLENAMOS LA MITAD DE UNO DE LOS 47 PISOS DEL NUESTRO.

LA JORNADA TOCA A SU FIN, ESTOY COMO EN UNA NUBE. ESTA DOSIS CONCENTRADA DE LIBERTAD HACE QUE LA CABEZA ME DÉ VUELTAS.
¡SIGUE, SIGUE!
¡PFF!
¿HAS VISTO?
ES UNA DELEGACIÓN DE TURCOS QUE LLEVA AQUÍ UNA SEMANA.
GRACIAS A ELLOS FUNCIONA HASTA LA PUERTA ELÉCTRICA DE LA ENTRADA.
¿UN POCO DE MELÓN?
BUENO, VALE.
¡EH, SIN! ¿CÓMO ES ESA CANCIÓN QUE SE OYE SIEMPRE EN LA SALA DE BILLAR?
NO SÉ. HAY VARIAS.
ES LA QUE HACE ASÍ: ♫ PA-PA-PAM ♫ PA-PA-PA-PA ¡KIM JONG-IL! ♫ PA-PA-PA... ♫

AH, SÍ, ES: ANIYOOOOO-NA TO YO SUUUU.KI ¡KIM JONG-IL! SUN... YO CHOUU...
AH, NO, NO ES ESA. ERA MÁS LENTA.
PA-PA-PAM PA-PA-PA-PA ¡KIM JONG-IL! PA-PA-PA
MMM...
ENTONCES: YANNN-TSI CHINOI TSÉÉÉ ¡KIM JONG-IL! SHO-YUUUU...
NI HABLAR.
O BIEN: ANSHIIII-YI BAN-IOU TCHE ¡KIM JONG-IL! DOOONG-JI ...
NO.
MI SHOÏ-YOO ANI-YO TSÉ ¡KIM JONG-IL! ANI-YOOO...
NADA QUE VER.
MOÏ-TAAACHI ATI-YOUUU TAÏ ¡KIM JONG-IL! TA-YOUUU...
CREO QUE NO.
AAASHI-YO TAMA-SHIIIIIII YO-MAN YOUU ¡KIM JONG-IL! YOU-MAAA...
ME SOR-PRENDERÍA.
EN RESUMEN, SI NO HUBIÉRAMOS LLEGADO A LA FAENA, HABRÍAMOS PODIDO PASAR TODO EL DÍA DESGRANANDO EL REPERTORIO.



PERO BUENO, ¿QUÉ ES ESTE CAOS?
LO PEDÍ "MÁS RÁPIDO" Y ME LO HACE "MÁS LENTO".
¡CIBORIO!
¡REPETIR MÁS DEPRISA!
¿QUIÉN ME HA COLOCADO UN ZOQUETE DE ESTE CALIBRE?
HOY, HEREDO UN NUEVO TRADUCTOR (CON ÉL HABLO EN INGLÉS) Y DAVID RECUPERA AL CAPITÁN SIN.
HELLO!
FINE, THANK YOU!
¿...?
PASA SU TIEMPO LIBRE LEYENDO EL DICCIONARIO... NO SÉ SI ES BUENA SEÑAL.
¡JE JE!
1 ABIERTO
2
3 CERRADO
4
1 ABIERTO
REPASO TODO EL EPISODIO CON EL DIRECTOR. CONSIGO EXPLICARLE LOS PRINCIPIOS BÁSICOS DE LA ANIMACIÓN.
Y PARA UN GUIÑO, HACEN FALTA CUATRO.
4
5
3
8
9
Y CUANTO MÁS SE ACELERA LA PELOTA MÁS ESPACIO SE DEJA ENTRE CADA DIBUJO.

¡AH NO, ESO NO!
¡AY AY CARAMBA!
EN CADA PRODUCCION ME ENCUENTRO AL MENOS UNA VEZ ESTE GESTO TÍPICAMENTE FRANCÉS.
¡AY AY CARAMBA!
Y PARA CONSEGUIR ANIMARLO CORRECTAMENTE ES UN AUTÉNTICO FESTIVAL DE REPETICIONES.
¡AY AY AY!
MMM, NO. ES DEMASIADO AGITADO, PARECE QUE SE HUBIERA QUEMADO LOS DEDOS.
MENOS RÁPIDO.
AY, TAMPOCO ES ESO, PARECE QUE TRATA DE ROMPER LADRILLOS CON EL CANTO DE LA MANO.
MÁS FLEXIBLE.
EUH... ¿QUÉ HACE AQUÍ? PARECE QUE SE FROTA EL VIENTRE U OTRA COSA.
DEMASIADO MALSANO.
¿Y QUÉ SIGNIFICA EXACTAMENTE ESE GESTO?
PUES BUENO.
QUIERE DECIR: AY AY AY...

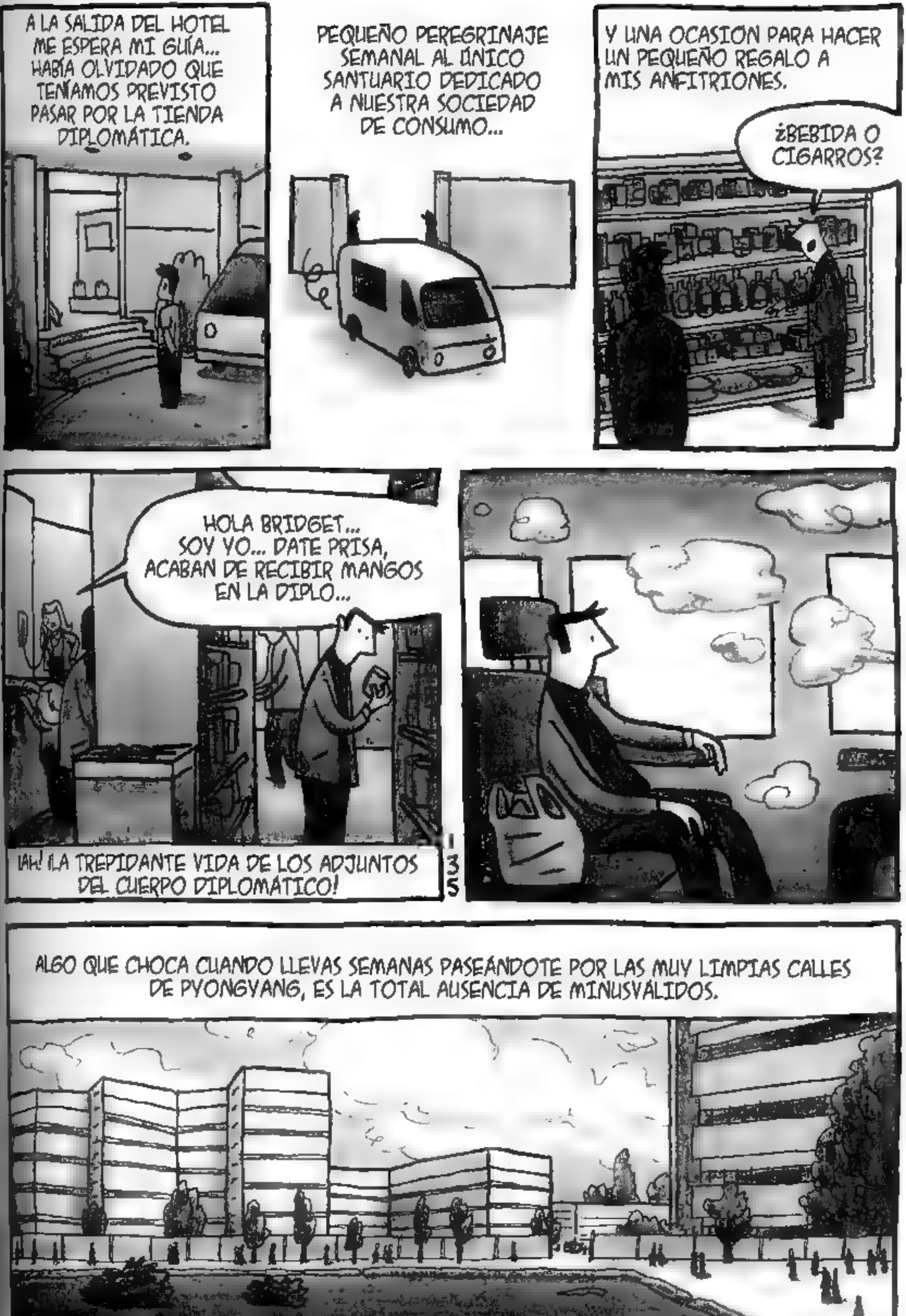
*EN REALIDAD NACIÓ EN ALGUNA PARTE DE SIBERIA.

EN LA FACHADA DE LA UNIVERSIDAD KIM JONG-IL, UN RETRATO DE KIM JONG-IL.
A ESO SE SUMAN LOS RETRATOS DE LAS PAREDES, LAS INSIGNIAS Y LOS COMENTARIOS DE MIS COMPAÑEROS DE TRABAJO.
NADA ES IMPOSIBLE SI NOS BENEFICIAMOS DE LAS INSTRUCCIONES DE KIM JONG-IL...
SÍ...
BUENO, QUIZÁ PODRÍAMOS LLAMARLE PARA QUE NOS DÉ INDICACIONES SOBRE EL EPISODIO 3, ¿NO?
SIN OLVIDAR EL: "PERMANECEREMOS FIELES GENERACIÓN TRAS GENERACIÓN", LA MELODÍA PREFERIDA DE MI ENCANTADORA ASISTENTE.
KIM JONG-IL
¡Y CLAC! ¡CENSURADO!
LO SIENTO PERO ESTE CÓCTEL DE PROPAGANDA PODRÍA EJERCER UNA INFLUENCIA NEFASTA SOBRE MÍ.
Y, PARA TERMINAR, EN CADA PISO HAY UN PEQUEÑO CUADERNO CON PENSAMIENTOS DEL QUERIDO DIRIGENTE, ESCRITOS A MANO, QUE SE RENUEVAN TODOS LOS MESES.
BUENO... YA ESTÁ, ASÍ A OJO, CREO QUE ESO ES TODO.
DESPUÉS DE ESTE INVENTARIO ME OCURRIÓ UNA DE LAS MÁS INQUIETANTES EXPERIENCIAS.

CUANDO PASABA POR DELANTE DE LA MESA DE MI AYUDANTE...
DURANTE UN INSTANTE ME PARECIÓ PERCIBIR EN EL ESPEJO, NO MI REFLEJO SINO EL DE KIM JONG-IL.
?!
INTRIGADO DI MARCHA ATRÁS, PARA DISIPAR EL DELIRANTE ARREBATO.
¡CUÁL NO SERÍA MI SORPRESA CUANDO, ANTE MIS OJOS ATÓNITOS, SE CONFIRMÓ EL HORROR!
NO.
SOLO CUANDO MI RITMO CARDÍACO RECUPERÓ LA NORMALIDAD COMPRENDÍ EL ORIGEN DE LA SUPERCHERÍA.
FIG 1
ESPEJO
YO
¡JA, JA! ¡QUÉ BUENO!
27
28
29
30
31...
SERÁ MEJOR QUE ME LARGUE PRONTO DE AQUÍ.

BUENO,
CHICOS... ESTA OBRA NO AVANZA MUY RAPIDO...
A VECES, CUANDO ME ABURRO, PASO DONDE LOS QUE HACEN LOS DECORADOS, A VER A DAVID.
YOU DO THIS.
THIS.
AND THIS.
NUNCA HE VISTO A NADIE UTILIZAR TAN RAPIDO EL PHOTOSHOP... PARECE UN FILM A CÁMARA RÁPIDA.
THIS
THIS
¿Y LAS MASCARAS PARA QUÉ SIRVEN?
THIS.
THIS.
Y THIS
¡AH!
AL MENOS EL ESTA EN CONTACTO CON UN MONTON DE GENTE.
HAY UNO CON UNA GORRA QUE SE PASEA POR TODO EL ESTUDIO. ME HAN DICHO QUE ERA UN DIRECTOR PERO NO ME CREO NADA.
LOS TÍOS, PARA NO GASTAR LOS BAJOS DE LOS PANTALONES SE PASEAN ASÍ:
Y CUANDO HACE CALOR, TAMBIÉN HACEN ESTO:
¡ES DE UN ELEGANTE!

EN CUANTO A LA MODA DE LAS TÍAS TAMPOCO ESTA MAL...
LA FALDA SE LLEVA POR DEBAJO DE LAS RODILLAS Y LA BLUSA ABOTONADA HASTA EL CUELLO.
ESO ES LO MÁS ESCOTADO QUE SE VE.
Y, A MENUDO, LLEVAN MEDIAS DE NYLON CON CALCETINES POR ENCIMA. MMM...
ESTA SEMANA, LE HA TOCADO A HENRI PLANTARSE EN LA SEK.
ES UN REALIZADOR DE LAFABRIQUE, UN ESTUDIO PERDIDO ES LAS CEVENNES, DONDE TRABAJÉ HACE UN MONTON DE TIEMPO.
¡VAYA, HASTA LAS EMPRESAS PEQUEÑAS VIENEN A COREA DEL NORTE!
¡ESTO PARECE EL FES-TIVAL DE ANNECY!
AL MEDIODÍA APROVECHO PARA IR A COMER A SU HOTEL: EL KORYO.
BAH, NO ESTÁ MEJOR QUE EN EL NUESTRO
EL KORYO ES ESPECIALMENTE CÉLEBRE POR SU CAFÉ DONDE SE NEGOCIAN LOS CONTRATOS DE VENTA DE ARMAS CON LAS DELEGACIONES EXTRANJERAS. LAS ARMAS SON EL RECURSO MÁS IMPORTANTE DEL RÉGIMEN.
¡HERMOSA VISTA!


A LA SALIDA DEL HOTEL ME ESPERA MI GUÍA... HABÍA OLVIDADO QUE TENÍAMOS PREVISTO PASAR POR LA TIENDA DIPLOMÁTICA.
PEQUEÑO PEREGRINAJE SEMANAL AL ÚNICO SANTUARIO DEDICADO A NUESTRA SOCIEDAD DE CONSUMO...
Y UNA OCASIÓN PARA HACER UN PEQUEÑO REGALO A MIS ANFITRIONES.
¿BEBIDA O CIGARROS?
HOLA BRIDGET... SOY YO... DATE PRISA, ACABAN DE RECIBIR MANGOS EN LA DIPLO...
¡AH! ¡LA TREPIDANTE VIDA DE LOS ADJUNTOS DEL CUERPO DIPLOMÁTICO!
ALGO QUE CHOCA CUANDO LLEVAS SEMANAS PASEÁNDOTE POR LAS MUY LIMPIAS CALLES DE PYONGYANG, ES LA TOTAL AUSENCIA DE MINUSVÁLIDOS.

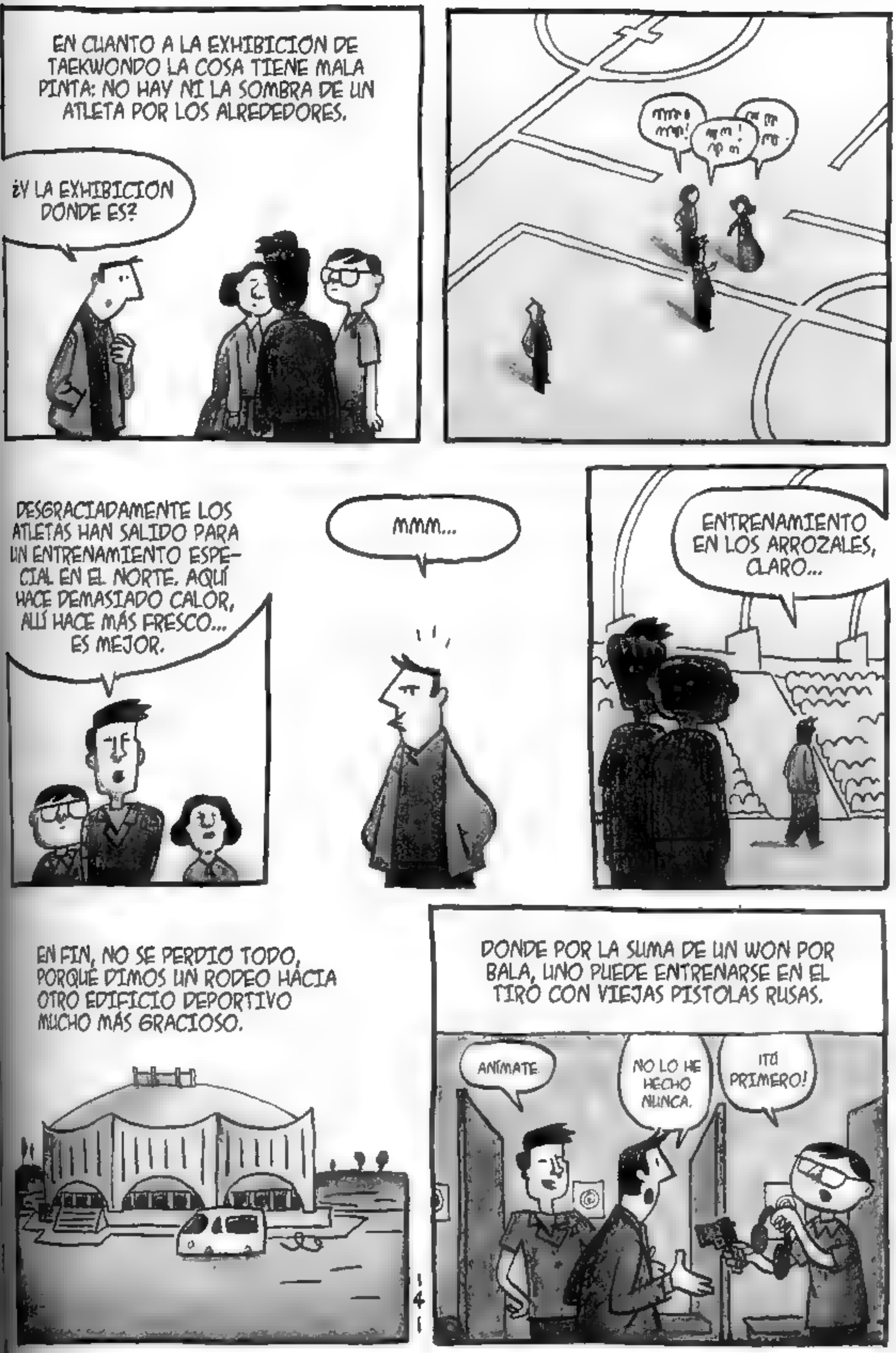
Y MUCHO MAS SORPRENDENTE AÚN ES LA RESPUESTA QUE RECIBÍ CUANDO ME INTERESÉ POR SU SUERTE...
?
UNA MEDIA DEL 7 AL 10% DE LA POBLACION...
?
NO HAY... SOMOS UNA NACION MUY HOMOGÉNEA Y TODOS LOS NORCOREANOS NACEN FUERTES INTELIGENTES Y SALUDABLES.
Y POR EL TONO DE VOZ CREO QUE LO PENSABA DE VERDAD.
¿HASTA QUÉ PUNTO SE PUEDE MANIPULAR EL CEREBRO DE UN INDIVIDUO? PUEDE QUE APRENDAMOS ALGO SOBRE EL TEMA CUANDO EL PAÍS SE ABRA O SE HUNDA.

DESDE EL PRIMER DÍA DE MI LLEGADA RECLAMO A VOZ EN GRITO UNA BICI PARA PASEARME.
¿Y MI BICI?
COMO AL PRINCIPIO ME PERMITIERON CREER QUE TODO ERA POSIBLE, INSISTO.
¿CUÁNDO? ¿MAÑANA?
AL FINAL COMPRENDÍ QUE NO LA TENDRÍA NUNCA PERO ME GUSTARÍA UNA RESPUESTA FRANCA. EN VEZ DE ESO, SE CONVIRTIO EN UNA ESPECIE DE BROMA.
¿Y LO DE LA BICI, SE CONCRETA?
¡JA JA JA JA!
OCURRE LO MISMO CON UNA SERIE DE VISITAS QUE NO SE HARÁN NUNCA...
EL MEMORIAL DE KIM IL-SUNG CON SU MÁQUINA DE LIMPIAR LOS ZAPATOS.
EL MUSEO DE BELLAS ARTES EN EL QUE EL 80% DE SUS CUADROS REPRESENTAN A KIM Y KIM.
Y LA ZONA DESMILITARIZADA...
¿Y LA D.M.Z.?
ES MEJOR ESPERAR, DESDE LA ELECCION DE W. BUSH EL AMBIENTE ES MALO Y SI LOS SOLDADOS DEL SUR SE DAN CUENTA DE QUE HAY UN EXTRANJERO EN EL LADO NORTE PUEDEN SENTIRSE PROVOCADOS, DISPARAR Y ASÍ PROVOCAR UNA CATÁSTROFE.
PROVOCAR UNA CATÁSTROFE...
Y QUE MÁS...
¿CON O SIN AZÚCAR?

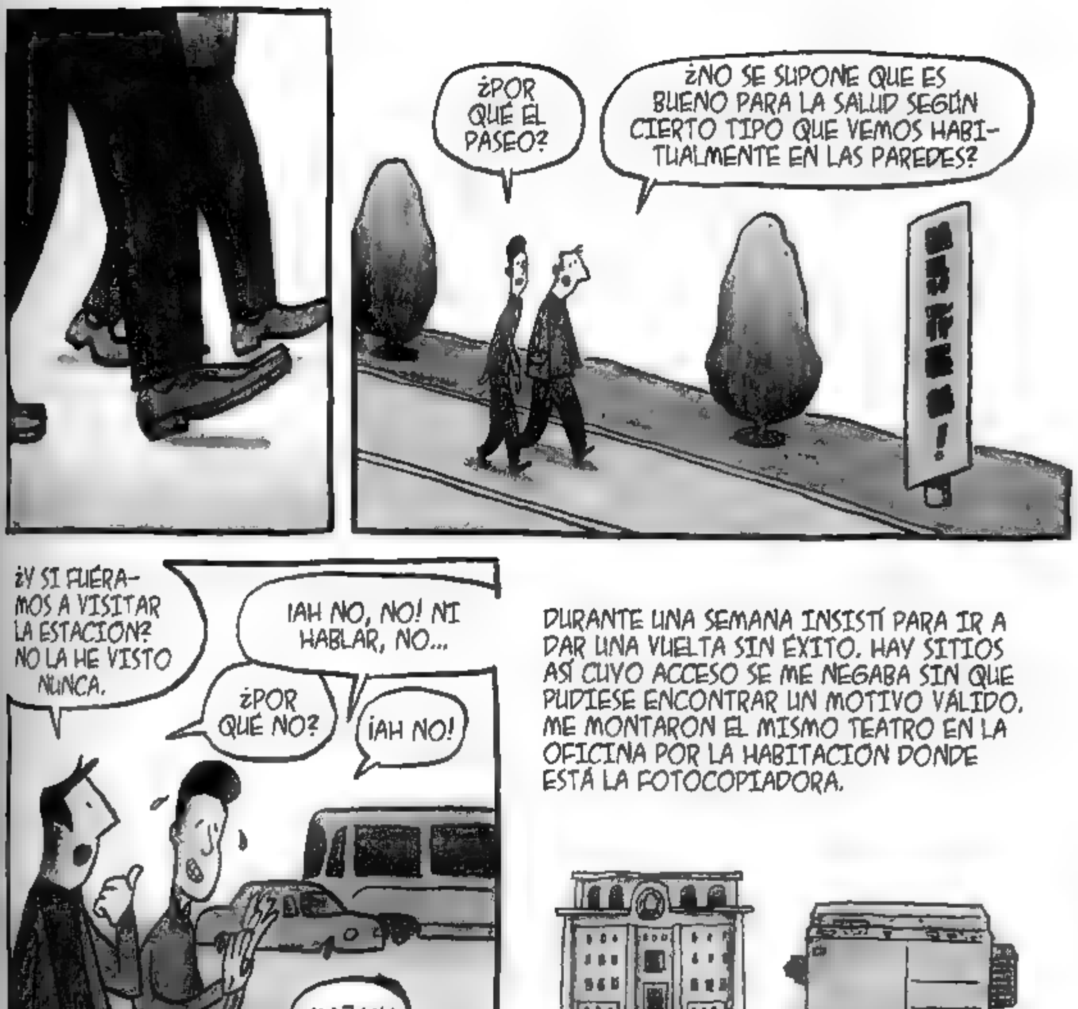
A MENUDO, POR LA TARDE, RICHARD VIENE A HACER EL DESCANSO "NESCAFÉ" A NUESTRO PISO. ES LA OCASIÓN DE ENTERARSE DE LO QUE PASA EN EL RESTO DEL MUNDO PORQUE ES EL ÚNICO DE NOSOTROS QUE RECIBE LA CNN Y TV5 EN SU HOTEL.
HAN PILLADO AL HIJO DE KIM JONG-IL, QUE RESIDE EN SUIZA, TRATANDO DE PASAR LA ADUANA JAPONESA CON UN PASAPORTE FALSO. ¿ESPIONAJE?... NADA DE ESO, QUERÍA VISITAR DISNEYLAND-TOKIO. ¡JA JA!
Y ESTÁ TAMBIÉN EL QUERIDO DIRIGENTE QUE PREVÉ HACER UNA VISITA A PUTIN EN SU TREN BLINDADO.
SE APRENDE MÁS SOBRE EL PAÍS ESTANDO EN EL EXTERIOR QUE EN EL INTERIOR. AQUÍ, LA GENTE NI SIQUIERA CONOCE LA EXISTENCIA DE LOS HIJOS DE SU DIRIGENTE.

VAYA, ¿Y ESE QUÉ ESTÁ HACIENDO?
COLGADO EN EL ÁRBOL DE ENFRENTE UN TIPO COGE TODAS LAS FRUTAS QUE PUEDE Y LAS METE EN SU CAMISA.
CUANDO HAGO NOTAR SU PRESENCIA A MI TRADUCTOR ESTE SE PONE ROJO Y BALBUCEA UNAS EXCUSAS...
FRUIT SEASON JA JA, VERY GOOD...
QUIZÁ TENGA HAMBRE.
CUANDO PIENSO QUE YO, CON SUS PLATOS EMPAPADOS DE ACEITE, HE COGIDO TRES KILOS.
¡PFF!
¡QUÉ VERGÜENZA!
?
¿QUÉ HACEN?
¿UNA PAELLA?

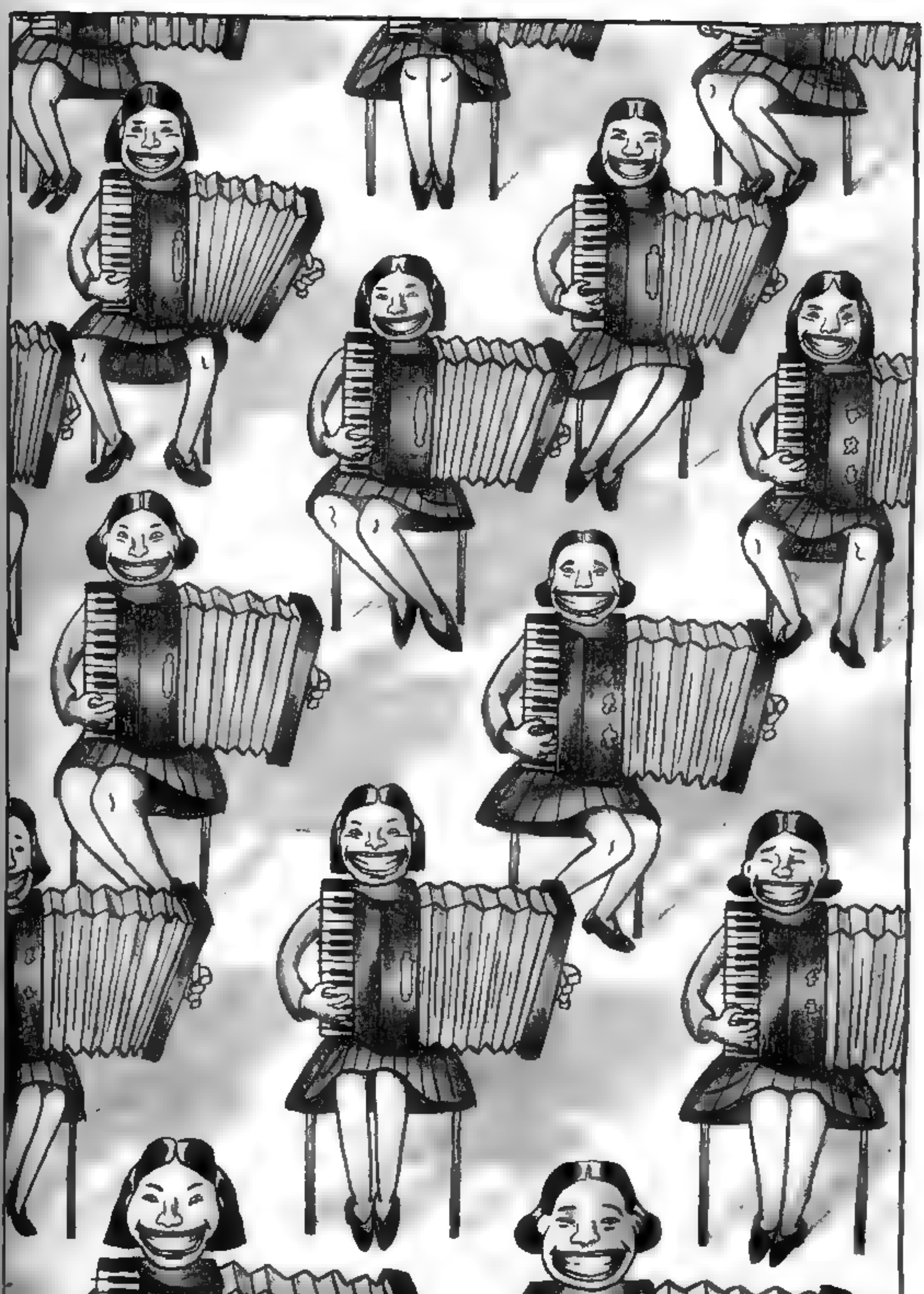
METEN SACOS DE ARROZ...
ME PREGUNTO PARA QUÉ.
¿MISTER GUY?
¿HUM?
¿QUIERE VER UNA EXHIBICION DE TAEKWONDO?
ENCANTADO.
NOS ENCONTRAMOS EN UN INMENSO COMPLEJO DEPORTIVO COMPUESTO DE UN ESTADIO Y DIEZ GIMNASIOS, ENTRE ELLOS EL "TAEKWONDO HALL" CONSTRUIDO EN 1992.
EL CAPITÁN SIN VIENE CON NOSOTROS.
CAAAPITÁN SIN TI NO EREEES
EN LA FACHADA DEL EDIFICIO UNA REPRODUCCIÓN CHAPADA EN ORO DE UNA CALIGRAFÍA DEL CAMARADA KIM JONG-IL.
MMM ¡GUAY!
EN EL INTERIOR UN GUÍA NOS DECLAMA UNA SERIE DE ESTADÍSTICAS SOBRE LOS METROS CÚBICOS Y LOS METROS CUADRADOS DE LA ARQUITECTURA HACIÉNDONOS VISITAR UNA SERIE DE SALAS A CUAL MÁS GRANDE.

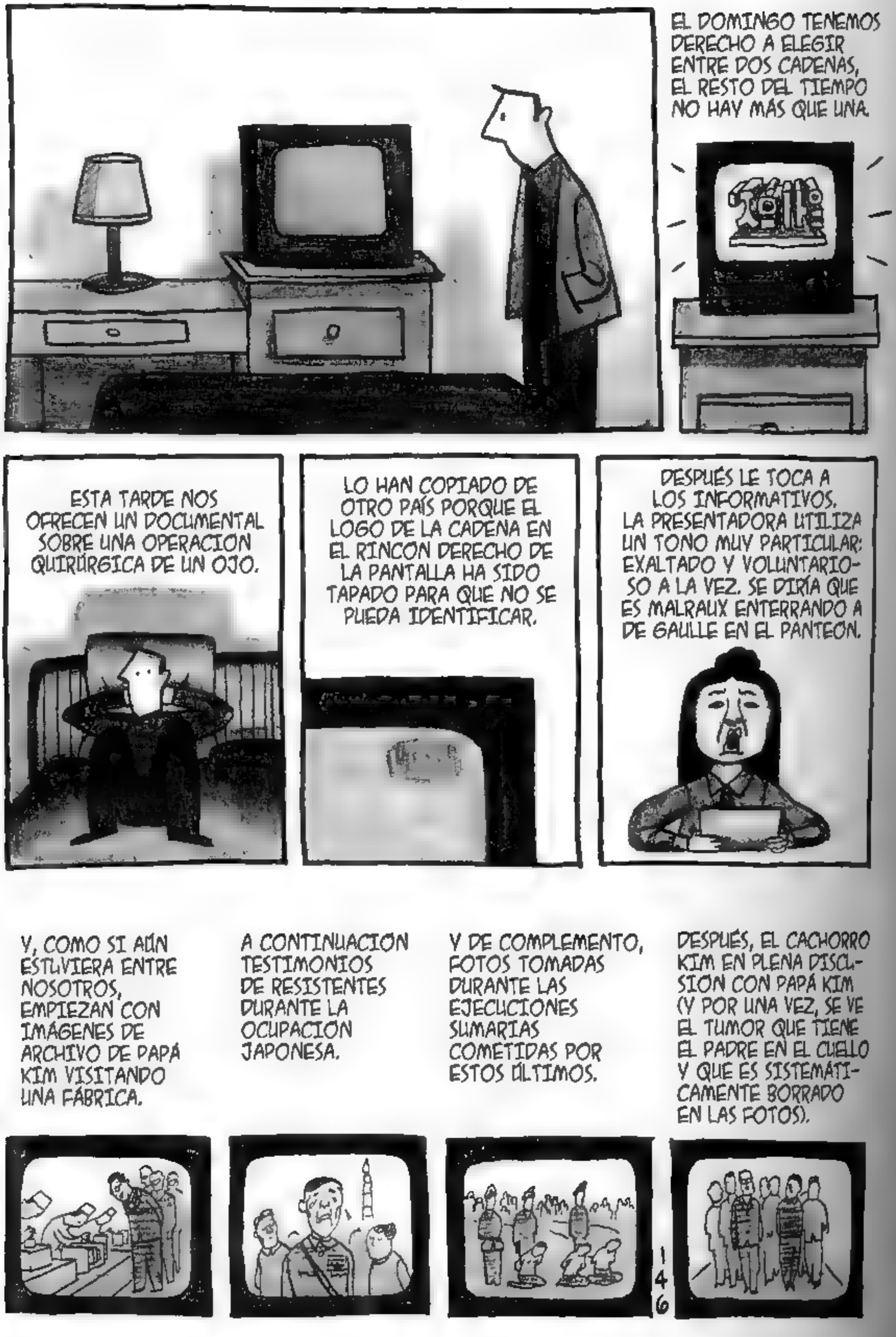

EN CUANTO A LA EXHIBICIÓN DE TAEKWONDO LA COSA TIENE MALA PINTA: NO HAY NI LA SOMBRA DE UN ATLETA POR LOS ALREDEDORES.
¿Y LA EXHIBICIÓN DÓNDE ES?
DESGRACIADAMENTE LOS ATLETAS HAN SALIDO PARA UN ENTRENAMIENTO ESPECIAL EN EL NORTE. AQUÍ HACE DEMASIADO CALOR, ALLÍ HACE MÁS FRESCO... ES MEJOR.
MMM...
ENTRENAMIENTO EN LOS ARROZALES, CLARO...
EN FIN, NO SE PERDIÓ TODO, PORQUE DIMOS UN RODEO HACIA OTRO EDIFICIO DEPORTIVO MUCHO MÁS GRACIOSO.
DONDE POR LA SUMA DE UN WON POR BALA, UNO PUEDE ENTRENARSE EN EL TIRO CON VIEJAS PISTOLAS RUSAS.
ANÍMATE.
NO LO HE HECHO NUNCA.
¡TÚ PRIMERO!

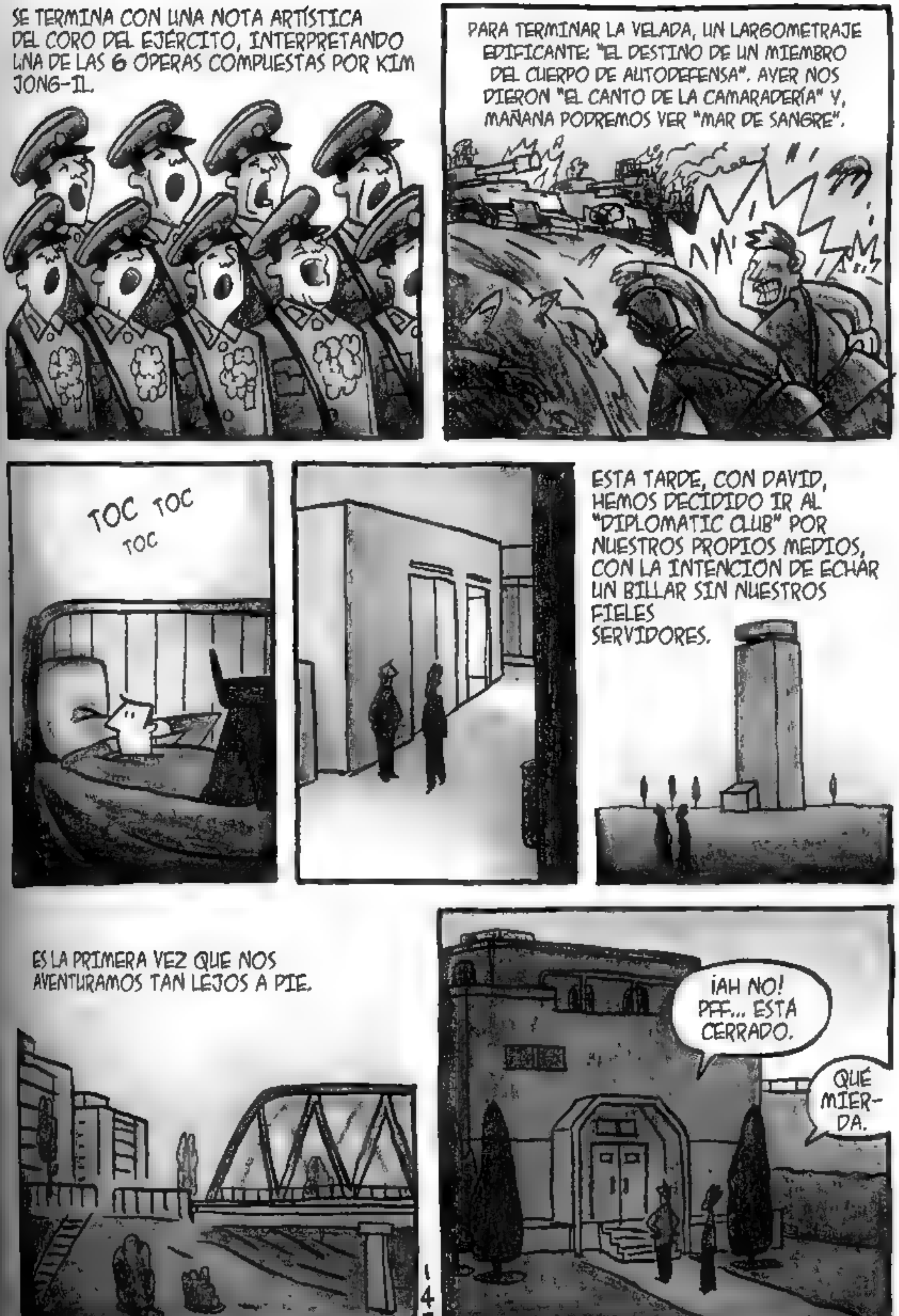
AL NO HABER HECHO NUNCA EL SERVICIO MILITAR, NO TENGO NI IDEA DE LA POSICIÓN CORRECTA. POR INSTINTO LO HAGO ESTILO CORTO MALTÉS.
EN CAMBIO, MIS COMPAÑEROS SE BENEFICIAN DE VARIOS AÑOS DE FORMACIÓN EN EL EJÉRCITO.
LO QUE NO ME IMPIDE HACER LA MEJOR TARJETA DE LOS TRES. ¡JA JA!
YES!
CAAAPITÁN GUY TU NO EREEES DE NUESTRA GALAXIA...
¡NO!
PROHIBIDO PEGAR CUALQUIER COSA EN LA PARED DONDE ESTÁN LOS RETRATOS.
¡AH!

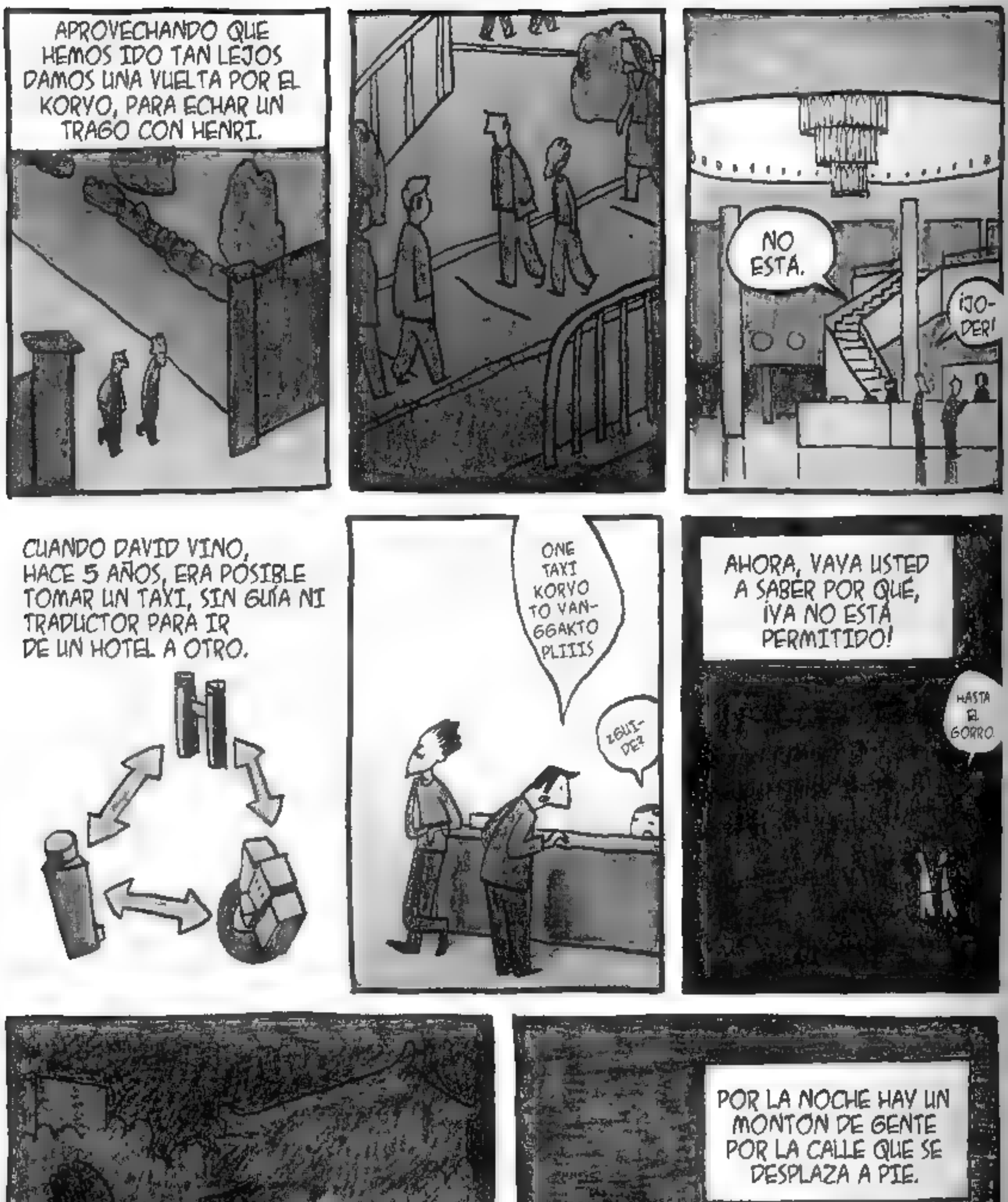

¿POR QUÉ EL PASEO?
¿NO SE SUPONE QUE ES BUENO PARA LA SALUD SEGÚN CIERTO TIPO QUE VEMOS HABI-TUALMENTE EN LAS PAREDES?
¿Y SI FUÉRA-MOS A VISITAR LA ESTACIÓN? NO LA HE VISTO NUNCA.
¡AH NO, NO! NI HABLAR, NO...
¿POR QUÉ NO?
¡AH NO!
¿MAÑANA PUES?
DURANTE UNA SEMANA INSISTÍ PARA IR A DAR UNA VUELTA SIN ÉXITO. HAY SITIOS ASÍ CUYO ACCESO SE ME NEGABA SIN QUE PUDIESE ENCONTRAR UN MOTIVO VÁLIDO. ME MONTARON EL MISMO TEATRO EN LA OFICINA POR LA HABITACIÓN DONDE ESTÁ LA FOTOCOPIADORA.
EMPUJADO POR UNA CURIOSIDAD CRECIENTE, UN DOMINGO QUE PASEABA SOLO, FUI A VISITAR LA MISTERIOSA ESTACIÓN.
¡PUES VAYA!
ES UNA ESTACIÓN DE LOS MÁS NORMAL... NO VEO DONDE ESTÁ EL SECRETO.
Y EL LUNES POR LA MAÑANA...
¿QUÉ, HEMOS VISITADO LA ESTA-CIÓN?

EN COCHE YA HABRÍAMOS LLEGADO.
HACE RATO.
¿ES PREFERIBLE UTILIZAR WINDOWS 98 O WINDOWS 2000?
DESDE QUE KIM JONG-IL DECLARÓ QUE LOS ORDENADORES ERAN UNA HERRAMIENTA DE FUTURO, ES POSIBLE INTERESARSE POR ELLOS SIN PASAR POR UN ENEMIGO DEL RÉGIMEN.
MÁS SORPRENDENTE AÚN. ¡TAMBIÉN DECLARÓ QUE LA BICI ERA DEMASIADO PELIGROSA PARA LAS CHICAS! DESDE ENTONCES SÓLO SE LAS VE EN TRICICLOS.
ASÍ QUE MI TRADUCTOR QUE PUEDE ANDAR EN BICI ME HACE UN MONTÓN DE PREGUNTAS DE TIPO INFORMÁTICO.
¿Y PARA HACERLO EN HTML?
SI TUVIÉRAMOS INTERNET PODRÍAS DESCARGARLO PARA PROBAR.
¿TE DAS CUENTA DE QUE SOIS EL ÚNICO PAÍS DEL MUNDO QUE NO ESTÁ CONECTADO A LA RED?
OH, NO... DON'T SAY THAT!
SIN EMBARGO...

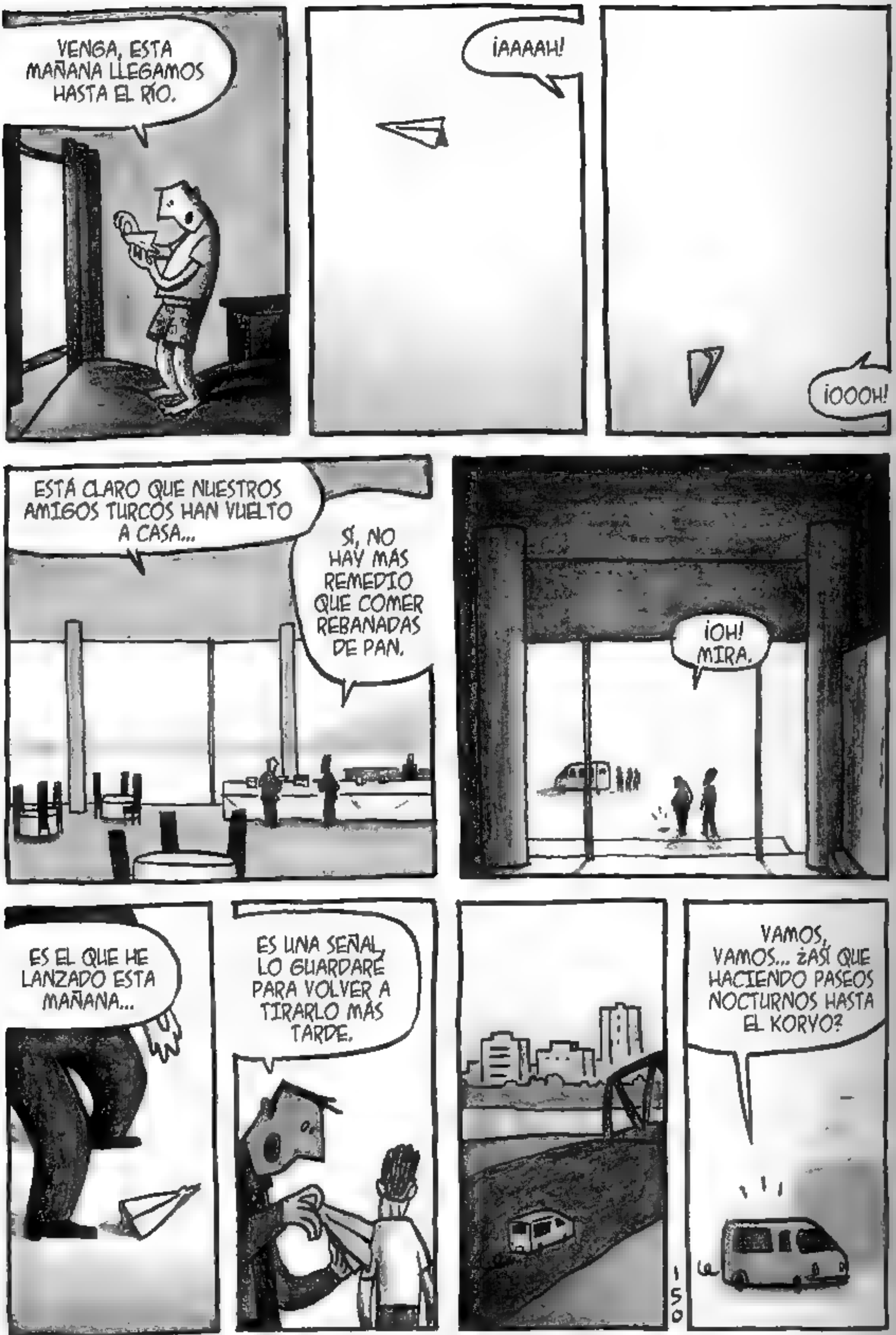



EL DOMINGO TENEMOS DERECHO A ELEGIR ENTRE DOS CADENAS, EL RESTO DEL TIEMPO NO HAY MÁS QUE UNA.
ESTA TARDE NOS OFRECEN UN DOCUMENTAL SOBRE UNA OPERACION QUIRÚRGICA DE UN OJO.
LO HAN COPIADO DE OTRO PAÍS PORQUE EL LOGO DE LA CADENA EN EL RINCON DERECHO DE LA PANTALLA HA SIDO TAPADO PARA QUE NO SE PUEDA IDENTIFICAR.
DESPUÉS LE TOCA A LOS INFORMATIVOS. LA PRESENTADORA UTILIZA UN TONO MUY PARTICULAR: EXALTADO Y VOLUNTARIOSO A LA VEZ. SE DIRÍA QUE ES MALRAUX ENTERRANDO A DE GAULLE EN EL PANTEON.
Y, COMO SI AÚN ESTUVIERA ENTRE NOSOTROS, EMPIEZAN CON IMÁGENES DE ARCHIVO DE PAPÁ KIM VISITANDO UNA FÁBRICA.
A CONTINUACION TESTIMONIOS DE RESISTENTES DURANTE LA OCUPACION JAPONESA.
Y DE COMPLEMENTO, FOTOS TOMADAS DURANTE LAS EJECUCIONES SUMARIAS COMETIDAS POR ESTOS ÚLTIMOS.
DESPUÉS, EL CACHORRO KIM EN PLENA DISCUSION CON PAPÁ KIM (Y POR UNA VEZ, SE VE EL TUMOR QUE TIENE EL PADRE EN EL CUELLO Y QUE ES SISTEMATICAMENTE BORRADO EN LAS FOTOS).


SE TERMINA CON UNA NOTA ARTÍSTICA DEL CORO DEL EJÉRCITO, INTERPRETANDO UNA DE LAS 6 OPERAS COMPUESTAS POR KIM JONG-IL.
PARA TERMINAR LA VELADA, UN LARGOMETRAJE EDIFICANTE: "EL DESTINO DE UN MIEMBRO DEL CUERPO DE AUTODEFENSA". AYER NOS DIERON "EL CANTO DE LA CAMARADERÍA" Y, MAÑANA PODREMOS VER "MAR DE SANGRE".
TOC TOC TOC
ESTA TARDE, CON DAVID, HEMOS DECIDIDO IR AL "DIPLOMATIC CLUB" POR NUESTROS PROPIOS MEDIOS, CON LA INTENCIÓN DE ECHAR UN BILLAR SIN NUESTROS FIELES SERVIDORES.
ES LA PRIMERA VEZ QUE NOS AVENTURAMOS TAN LEJOS A PIE.
¡AH NO! PFF... ESTA CERRADO.
QUE MIERDA.


APROVECHANDO QUE HEMOS IDO TAN LEJOS DAMOS UNA VUELTA POR EL KORYO, PARA ECHAR UN TRAGO CON HENRI.
NO ESTÁ.
¡JO-DER!
CUANDO DAVID VINO, HACE 5 AÑOS, ERA POSIBLE TOMAR UN TAXI, SIN GUÍA NI TRADUCTOR PARA IR DE UN HOTEL A OTRO.
ONE TAXI KORYO TO VAN-GGAKTO PLIIIS
¿GUI-DE?
AHORA, VAYA USTED A SABER POR QUÉ, ¡YA NO ESTÁ PERMITIDO!
HASTA EL GORRO.
POR LA NOCHE HAY UN MONTÓN DE GENTE POR LA CALLE QUE SE DESPLAZA A PIE.

¡YUJUU!
¡GENIAL!
¡AAY!
QUÉ... ¿ESTÁS BIEN?
NO ES NADA... ...CUIDADO AHÍ, HAY UN AGUJERO!
¿DÓNDE?
¡AAY!
¡AH! ESTO ESTÁ MEJOR
¡GRAN VELADA!
RZZZ...


VENGA, ESTA MAÑANA LLEGAMOS HASTA EL RÍO.
¡AAAAH!
¡OOOH!
ESTÁ CLARO QUE NUESTROS AMIGOS TURCOS HAN VUELTO A CASA...
SÍ, NO HAY MÁS REMEDIO QUE COMER REBANADAS DE PAN.
¡OH! MIRA.
ES EL QUE HE LANZADO ESTA MAÑANA...
ES UNA SEÑAL, LO GUARDARÉ PARA VOLVER A TIRARLO MÁS TARDE.
VAMOS, VAMOS... ¿ASÍ QUE HACIENDO PASEOS NOCTURNOS HASTA EL KORYO?

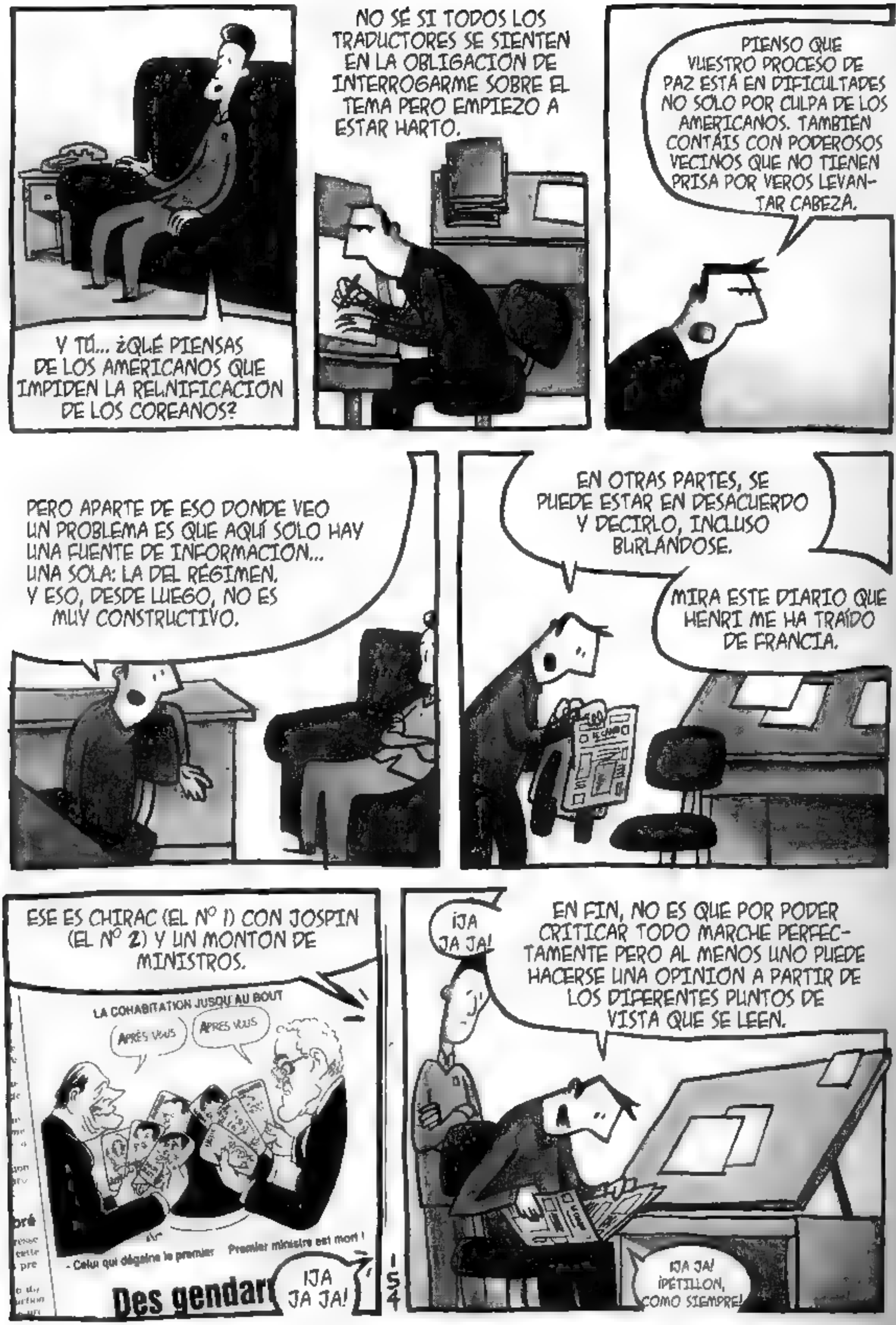
HOY BUENA NOTICIA PARA LA PRODUCCIÓN, HAN DESPEDIDO AL DIRECTOR DEL EPISODIO 3.
UN SEÑOR BAJITO QUE HABLA MUY FUERTE CON ACENTO DEL NORTE (VIENE DE UN PUEBLO CERCA DE LA FRONTERA CHINA) OCUPARÁ SU PUESTO.
NO HAY DUDA, LE HAN AUTORIZADO A MUDARSE A PYONGYANG POR SUS APTITUDES ARTÍSTICAS: POSEE UN EXCELENTE SENTIDO DEL MOVIMIENTO Y SU TRABAJO ES IMPECABLE.
Y, EN CIERTO MODO, ME AGRADA SABER QUE GRACIAS A LA CALIDAD DE SU DIBUJO, ESTE CHICO HA PODIDO SALIR DE SU PUEBLUCHO PERDIDO Y MEJORAR SU EXISTENCIA Y LA DE SU FAMILIA.
PENSÁNDOLO BIEN, SEGURAMENTE ESTE ES EL ÚNICO PUNTO POSITIVO DE ESTE SISTEMA DE SUBCONTRATACIÓN EN ASIA.
PARA TODOS LOS DEMÁS QUE CONSIGUEN MUDARSE A LA CAPITAL, LA HISTORIA ES MENOS GLORIOSA.

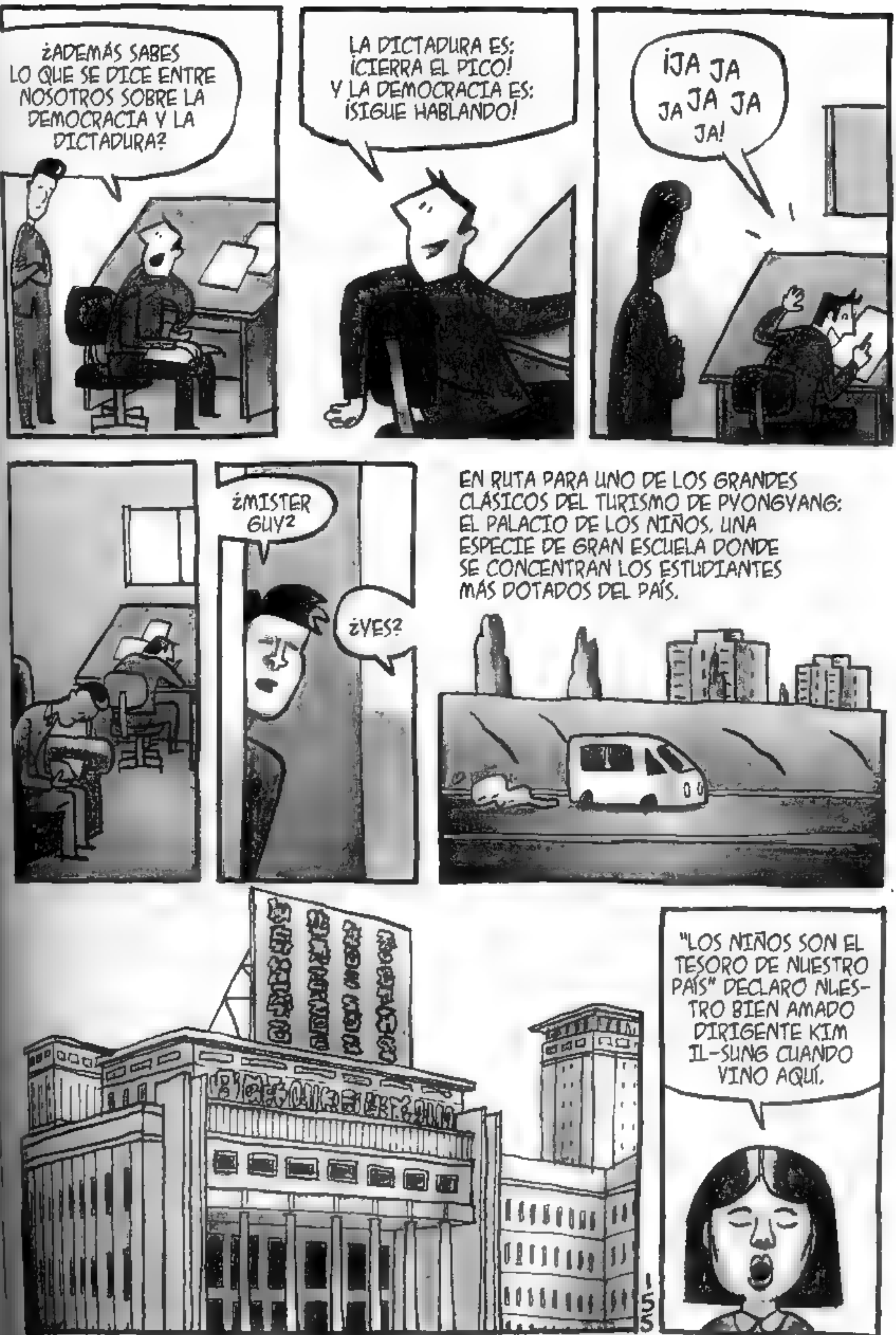
EL RÉGIMEN UTILIZA ESTA FORMA DE PROMOCIÓN PARA RECOMPENSAR A SUS ELEMENTOS MÁS ENTUSIASTAS DE PROVINCIAS QUE DENUNCIAN CON REGULARIDAD A SUS VECINOS PARA HACERSE NOTAR.

SE ESTIMA QUE, AL MENOS UNA VEZ EN LA VIDA, EL 50% DE LA POBLACIÓN HA PASADO INFORMACIÓN A LOS SERVICIOS SECRETOS.

EL 1 PORQUE HA PERMITIDO QUE EL POLVO SE ACUMULE SOBRE EL CUADRO DE NUESTRO QUERIDO DIRIGENTE. EL 3 Y EL 4 PORQUE MOSTRARON POCO ENTUSIASMO EN LA ÚLTIMA MANIFESTACIÓN. EL 5 Y EL 7 PORQUE SUS ABUELOS COMBATIERON CON LOS DEL SUR EN 1951

¿EN EL CINE?
TODOS LOS EMPLEADOS HAN SIDO INVITADOS A LA PROYECCIÓN DE LA ÚLTIMA PELÍCULA QUE HA SALIDO DEL ESTUDIO DEL EJÉRCITO... PODEMOS IMAGINAR FÁCILMENTE EL TEMA.
¿PERO TÚ NO VAS?
NO ME GUSTAN LAS PELÍCULAS QUE SE PRODUCEN AQUÍ. ME PARECEN ABURRIDAS.
EN TODA MI ESTANCIA ESO ES LO MÁS SUBVERSIVO QUE ESCUCHÉ EN BOCA DE UN COREANO.
Y VISTO EL CONTEXTO SU DECLARACIÓN ME PARECIÓ UN ACTO DE BRAVURA INAUDITO.
¿QUÉ TAL EL CINE, BIEN?
GUAY.
ERA LA HISTORIA DE UN RESISTENTE QUE ABANDONA SU POBRÍSIMA FAMILIA PARA IR A COMBATIR CONTRA LOS INVASORES CAPITALISTAS CON PELIGRO DE SU VIDA. VUELVE HERIDO A CASA PERO SU NOVIA LE...


NO SÉ SI TODOS LOS TRADUCTORES SE SIENTEN EN LA OBLIGACIÓN DE INTERROGARME SOBRE EL TEMA PERO EMPIEZO A ESTAR HARTO.
Y TÚ... ¿QUÉ PIENSAS DE LOS AMERICANOS QUE IMPIDEN LA REUNIFICACIÓN DE LOS COREANOS?
PIENSO QUE VUESTRO PROCESO DE PAZ ESTÁ EN DIFICULTADES NO SOLO POR CULPA DE LOS AMERICANOS. TAMBIÉN CONTÁIS CON PODEROSOS VECINOS QUE NO TIENEN PRISA POR VEROS LEVANTAR CABEZA.
PERO APARTE DE ESO DONDE VEO UN PROBLEMA ES QUE AQUÍ SOLO HAY UNA FUENTE DE INFORMACIÓN... UNA SOLA: LA DEL RÉGIMEN. Y ESO, DESDE LUEGO, NO ES MUY CONSTRUCTIVO.
EN OTRAS PARTES, SE PUEDE ESTAR EN DESACUERDO Y DECIRLO, INCLUSO BURLÁNDOSE.
MIRA ESTE DIARIO QUE HENRI ME HA TRAÍDO DE FRANCIA.
ESE ES CHIRAC (EL Nº 1) CON JOSPIN (EL Nº 2) Y UN MONTÓN DE MINISTROS.
LA COHABITATION JUSQU'AU BOUT
APRÈS VOUS
APRES VOUS
- Celui qui dégaine le premier
Premier ministre est mort !
Des gendar
¡JA JA JA!
¡JA JA JA!
EN FIN, NO ES QUE POR PODER CRITICAR TODO MARCHE PERFECTAMENTE PERO AL MENOS UNO PUEDE HACERSE UNA OPINIÓN A PARTIR DE LOS DIFERENTES PUNTOS DE VISTA QUE SE LEEN.
¡JA JA! ¡PÉTILLON, COMO SIEMPRE!

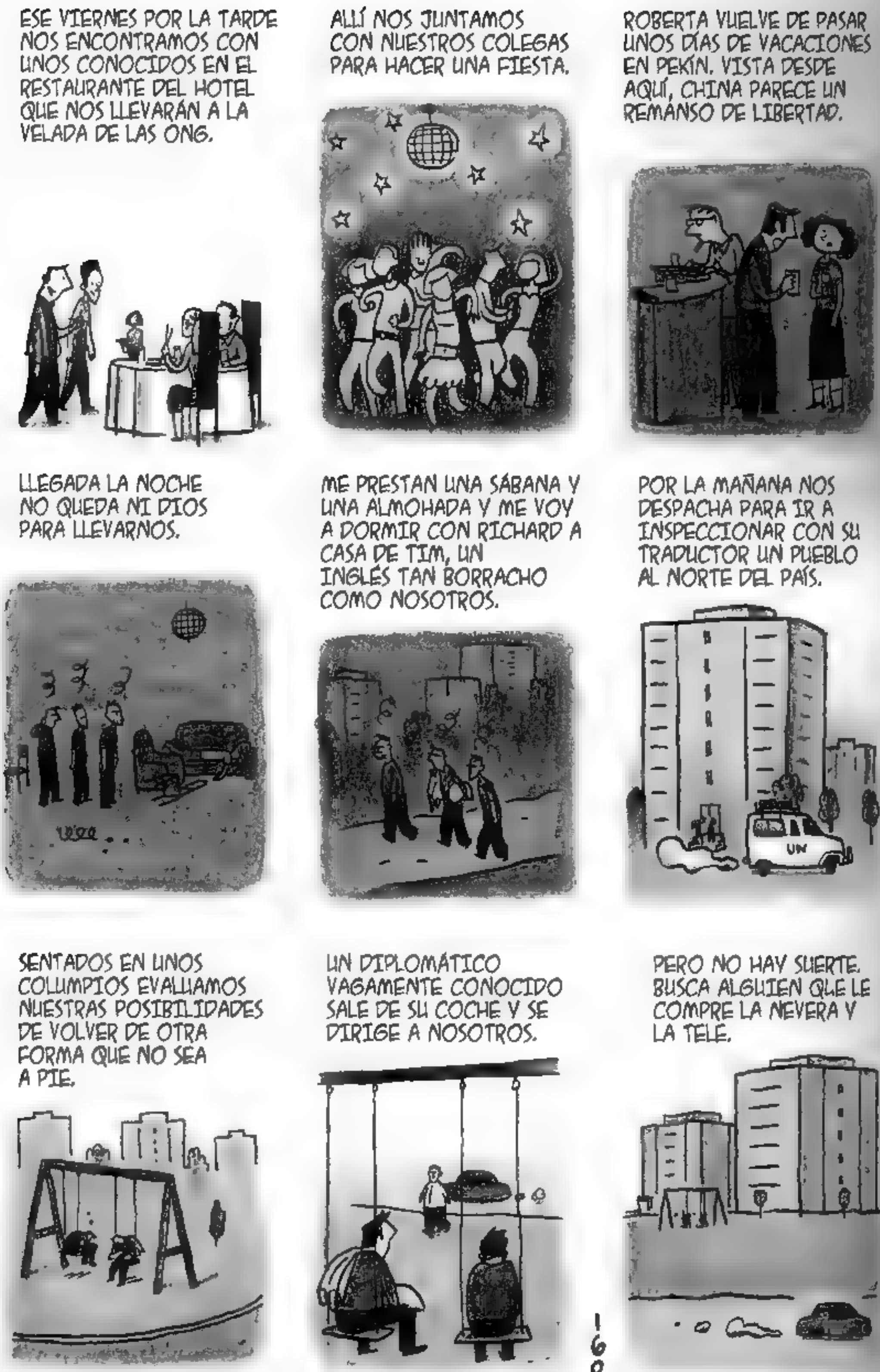

¿ADEMÁS SABES LO QUE SE DICE ENTRE NOSOTROS SOBRE LA DEMOCRACIA Y LA DICTADURA?
LA DICTADURA ES: ¡CIERRA EL PICO! Y LA DEMOCRACIA ES: ¡SIGUE HABLANDO!
¡JA JA JA JA JA JA!
¿MISTER GUY?
¿VES?
EN RUTA PARA UNO DE LOS GRANDES CLÁSICOS DEL TURISMO DE PYONGYANG: EL PALACIO DE LOS NIÑOS, UNA ESPECIE DE GRAN ESCUELA DONDE SE CONCENTRAN LOS ESTUDIANTES MÁS DOTADOS DEL PAÍS.
"LOS NIÑOS SON EL TESORO DE NUESTRO PAÍS" DECLARO NUESTRO BIEN AMADO DIRIGENTE KIM IL-SUNG CUANDO VINO AQUÍ.

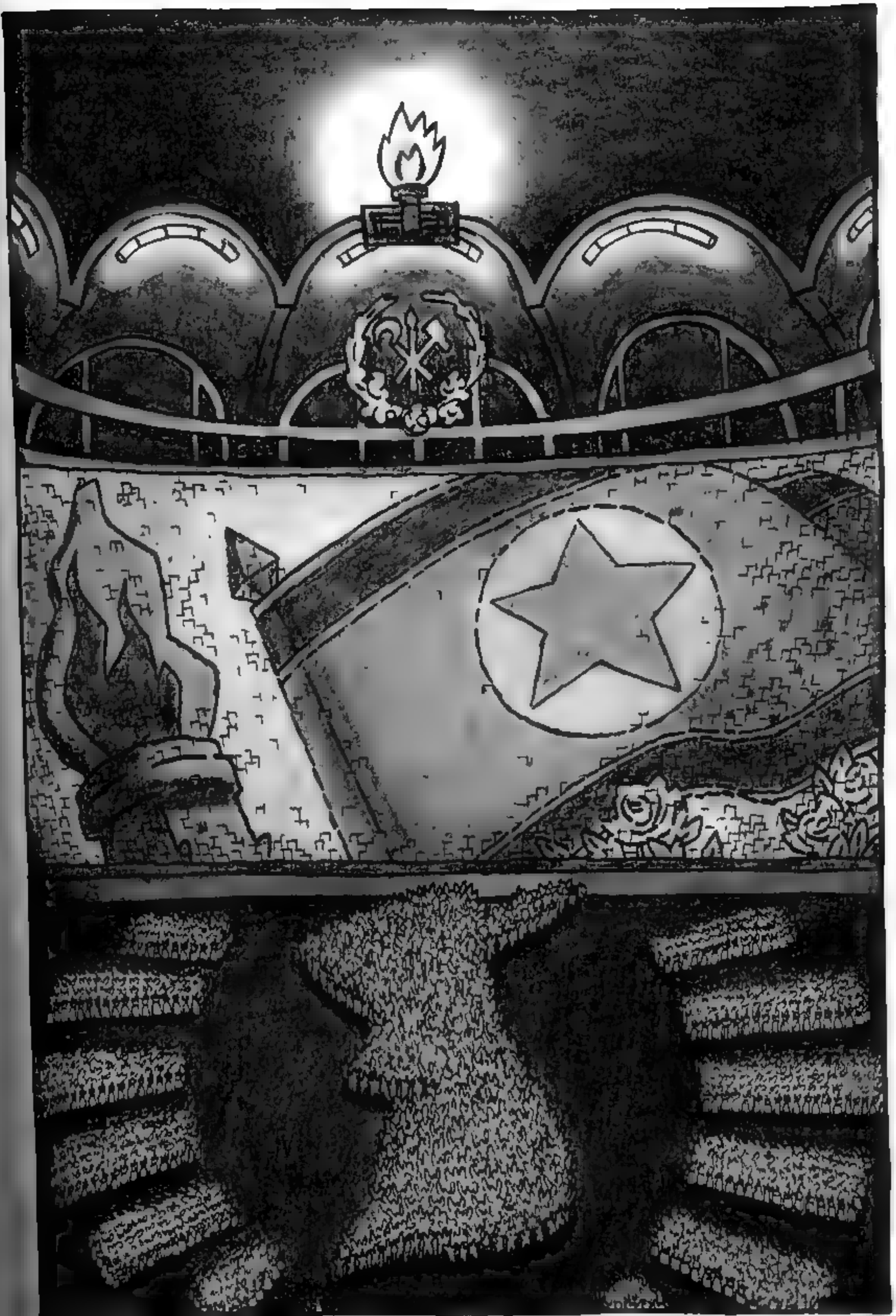
INFORMÁTICA, MÚSICA, CALIGRAFÍA, BORDADO, ETC. PASAMOS DE UNA SALA A OTRA DONDE NOS ESPERA TODA UNA CLASE APLICANDOSE AL DOMINIO DE UNA DE ESAS DISCIPLINAS.
¡VAYA, 3DSMAX! MMM... ME SORPRENDERÍA QUE HAYAN COMPRADO LAS LICENCIAS.
?
"LARGA VIDA A NUESTRO INDOMABLE MARISCAL KIM JONG-IL"
LA SECCION DE MÚSICA NOS GRATIFICA CON UN PEQUEÑO CONCIERTO "IMPROVISADO"
LA DESTREZA DE ESTOS NIÑOS DE APENAS 8 AÑOS ES ASOMBROSA.
PERO TRAS LAS CARAS CRISPADAS, SE ADIVINA POR UNA PARTE, EL ESFUERZO DE CONCENTRACIÓN PARA EJECUTAR EL FRAGMENTO Y SOBRE TODO, LA SONRISA ESTILO MISS MUNDO QUE TRATAN DE MANTENER LO MEJOR QUE PUEDEN.

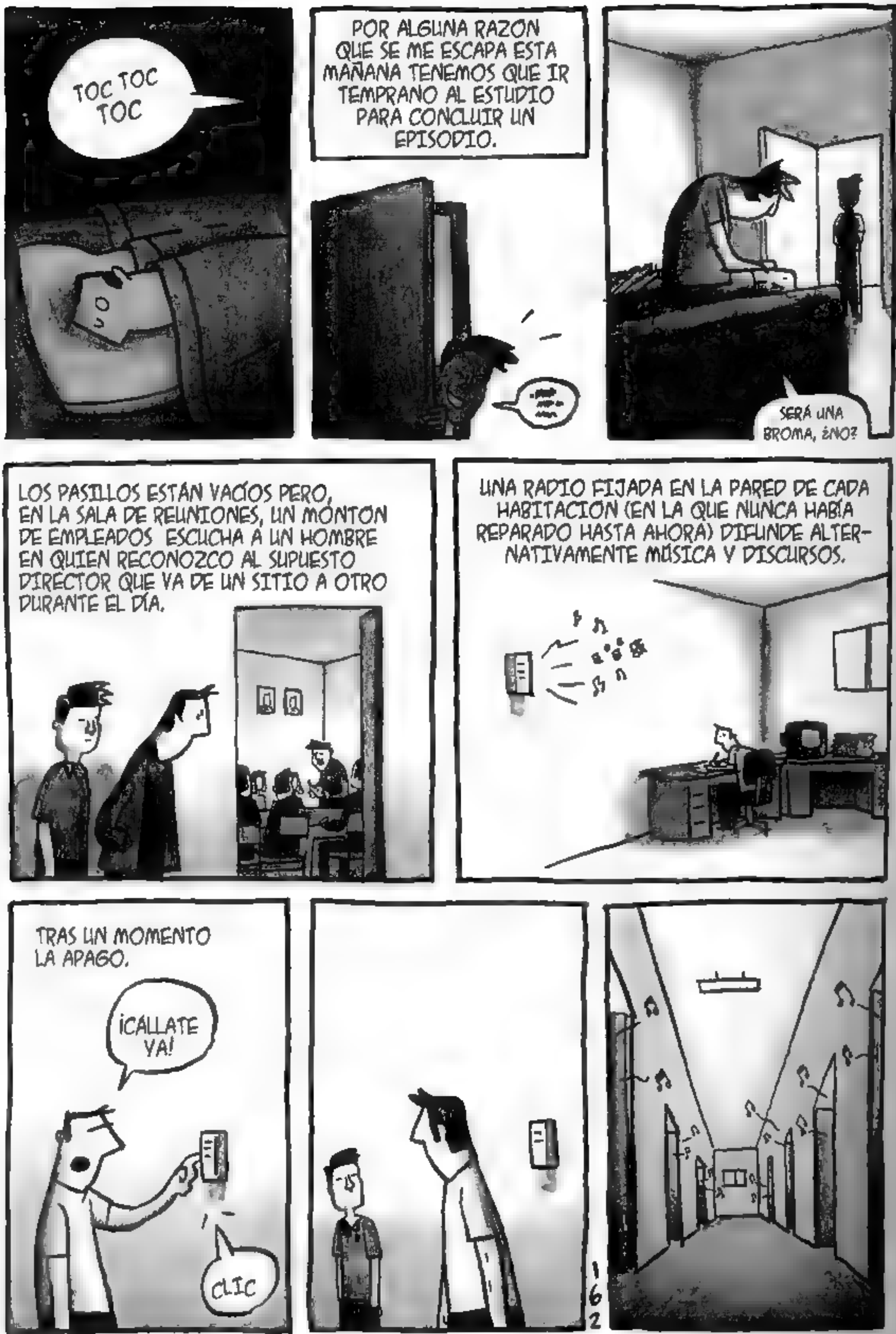
UNO SE IMAGINA EL RIGOR DEL ENTRENAMIENTO NECESARIO PARA LLEGAR A UN RESULTADO TAN... ROBOTIZADO.
Y EXHIBEN CON SATISFACCION A ESTOS PEQUEÑOS MONOS AMAESTRADOS.
COMO SI ESTA FINA FACHADA BASTARA PARA CONVENCER DE LA FELICIDAD DE ESTOS JOVENES PRODIGIOS.
TODO ESTO RESULTA DE UNA FRIALDAD... Y DE UNA TRISTEZA...
ES PARA LLORAR.
LA VISITA TERMINA EN UNA GRAN SALA, CON UN ESPECTÁCULO COLORISTA DADO POR LOS NIÑOS.
EL TELON DESCIENDE CON EL RETRATO DE KIM JONG-IL, EN SU CENTRO, QUE TODOS LOS PEQUEÑOS ACTORES SALUDAN CON UNA LARGA REVERENCIA.

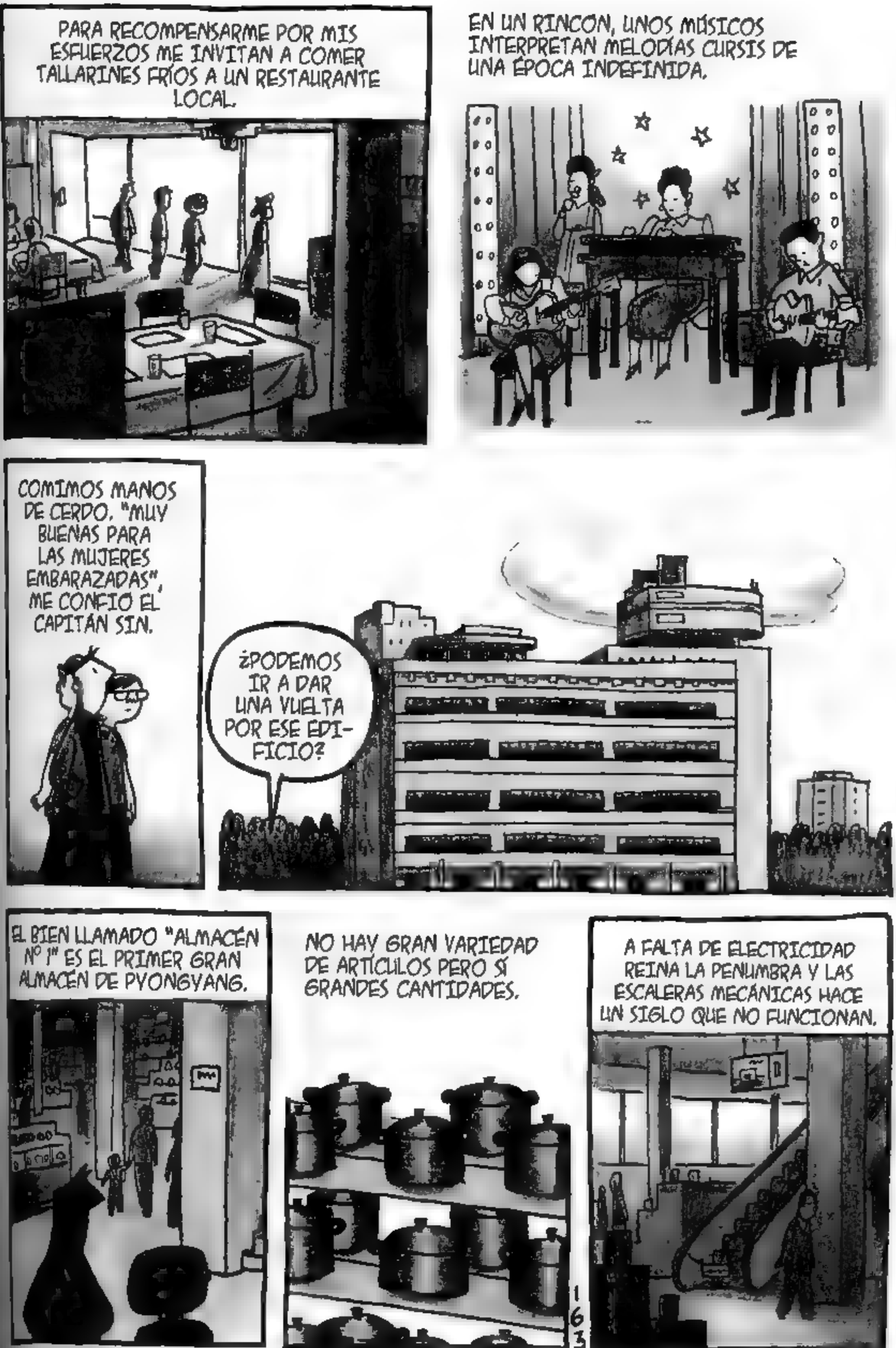
Nuestro padre es el mariscal Kim Il-Sung Nuestra casa está en el seno del partido Todos somos hermanos y hermanas de sangre No envidiamos a nadie en el mundo*
¡VAYA, EL ESTUDIO SE LIBRA DE SUS SACOS DE ARROZ!
SÍ, HOY ES EL DÍA DE PAGA.
*EXTRACTO DE UN POEMA DEL PALACIO DE LOS NIÑOS TITULADO: "SOMOS LOS MÁS FELICES DEL MUNDO"
DE HECHO, LOS EMPLEADOS TAMBIÉN RECIBEN UN SALARIO PERO COMO A VECES ES IMPOSIBLE ENCONTRAR ARROZ, EL ESTUDIO SE ENCARGA DE TRAERLO Y DISTRIBUIRLO.
MMMM. ¿Y DE DONDE VIENE ESE ARROZ? ...
SACOS DE ARROZ... ES DIFÍCIL IMAGINAR COMO SE PUEDE SER MÁS COMPETITIVO A LA HORA DE SUBCONTRATAR.
CUANDO PIENSO QUE TRABAJO PARA LA MAYOR CADENA DE TELEVISION FRANCESA.
ESTA TARDE ES EL CAPITÁN SIN QUIÉN SE APUNTA PARA VOLVER CONMIGO A PIE.
COMO SIEMPRE, ES LA OCASIÓN PARA APRENDER MÁS SOBRE ESTE CURIOSO PAÍS.
¿TE FUE BIEN EN EL EJÉRCITO?

COREA DEL NORTE POSEE EL 4º EJÉRCITO DEL MUNDO CON MÁS DE UN MILLON DE SOLDADOS Y HASTA 4 MILLONES DE RESERVISTAS QUE PUEDE MOVILIZAR EN UNOS DÍAS. TAMBIÉN POSEE:
2.000 CARROS DE ASALTO SITUADOS A LO LARGO DE LA FRONTERA.
600 MISILES TIPO SCUD ASÍ COMO NO DONG (ORGULLO NACIONAL) Y EL TAEPODONG PROBADO EN 1998 PASANDO POR ENCIMA DE JAPON.
NO MENOS DE 4.000 TONELADAS DE ARMAS BIOQUÍMICAS.
H
SE MANTIENE EL MISTERIO RESPECTO AL PODER NUCLEAR PARA PODER ESPECULAR MEJOR CON SU CAPACIDAD DISUASORIA.
DURANTE UN EJERCICIO ANUAL QUE DURA UNA SEMANA, CADA CIUDADANO DEBE ESTAR PREPARADO, CON LA ACTIVACION DE UNA SIRENA, PARA PONERSE SU EQUIPO Y REUNIRSE EN DESTACAMENTO EN LA GRAN PLAZA.
Y COMO LAS JERARQUÍAS CIVILES SE MANTIENEN EN EL EJÉRCITO, EL CAPITÁN SIN, POR EJEMPLO, SE ENCONTRARÍA A LA CABEZA DE UN BATALLÓN DE ANIMADORES.
¡A VER! ¡HE HECHO UN PLANO DE LA BASE QUE VAMOS A ASALTAR!
¡OH, LA PERSPECTIVA ESTA CHUNGA, JEFE!
¡SÍ, LO QUE ESTA MÁS LEJOS SE VE MÁS PEQUEÑO!
NO ESTA BIEN.
¡OBSERVAD EL AVANCE DE ESE TANQUE... QUÉ PESO, QUÉ INERCIA! ... ¡AAH!
¡OH SÍ! ¡SABEN COLOCAR SUS AMORTIGUADORES ESOS CABRONES!
¡JA JA JA!
¿QUÉ?
NO, NADA.

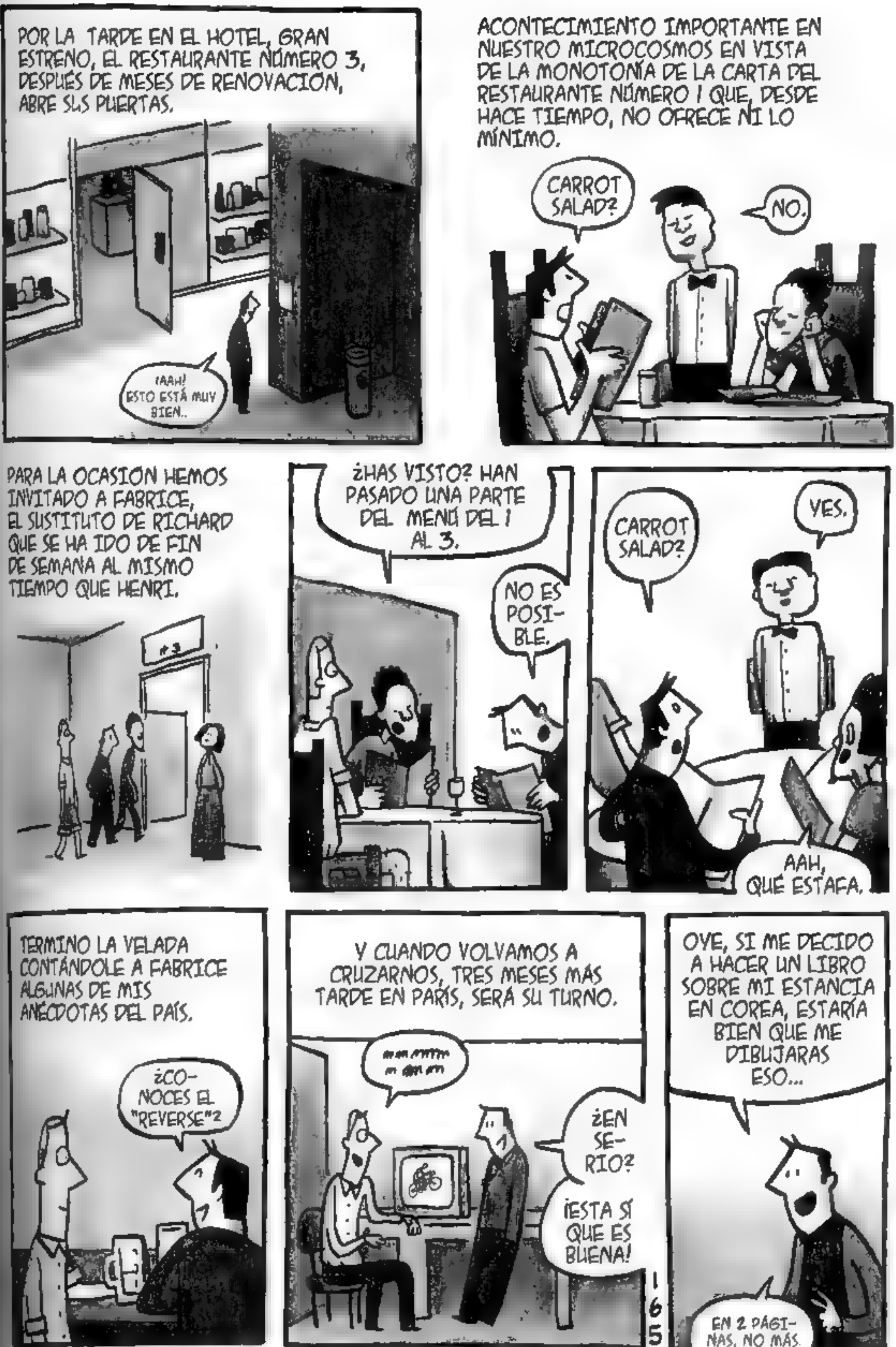

ESE VIERNES POR LA TARDE NOS ENCONTRAMOS CON UNOS CONOCIDOS EN EL RESTAURANTE DEL HOTEL QUE NOS LLEVARÁN A LA VELADA DE LAS ONG.
ALLÍ NOS JUNTAMOS CON NUESTROS COLEGAS PARA HACER UNA FIESTA.
ROBERTA VUELVE DE PASAR UNOS DÍAS DE VACACIONES EN PEKÍN. VISTA DESDE AQUÍ, CHINA PARECE UN REMANSO DE LIBERTAD.
LLEGADA LA NOCHE NO QUEDA NI DIOS PARA LLEVARNOS.
ME PRESTAN UNA SÁBANA Y UNA ALMOHADA Y ME VOY A DORMIR CON RICHARD A CASA DE TIM, UN INGLÉS TAN BORRACHO COMO NOSOTROS.
POR LA MAÑANA NOS DESPACHA PARA IR A INSPECCIONAR CON SU TRADUCTOR UN PUEBLO AL NORTE DEL PAÍS.
UN
SENTADOS EN UNOS COLUMPIOS EVALUAMOS NUESTRAS POSIBILIDADES DE VOLVER DE OTRA FORMA QUE NO SEA A PIE.
UN DIPLOMÁTICO VAGAMENTE CONOCIDO SALE DE SU COCHE Y SE DIRIGE A NOSOTROS.
PERO NO HAY SUERTE. BUSCA ALGUIEN QUE LE COMPRE LA NEVERA Y LA TELE.



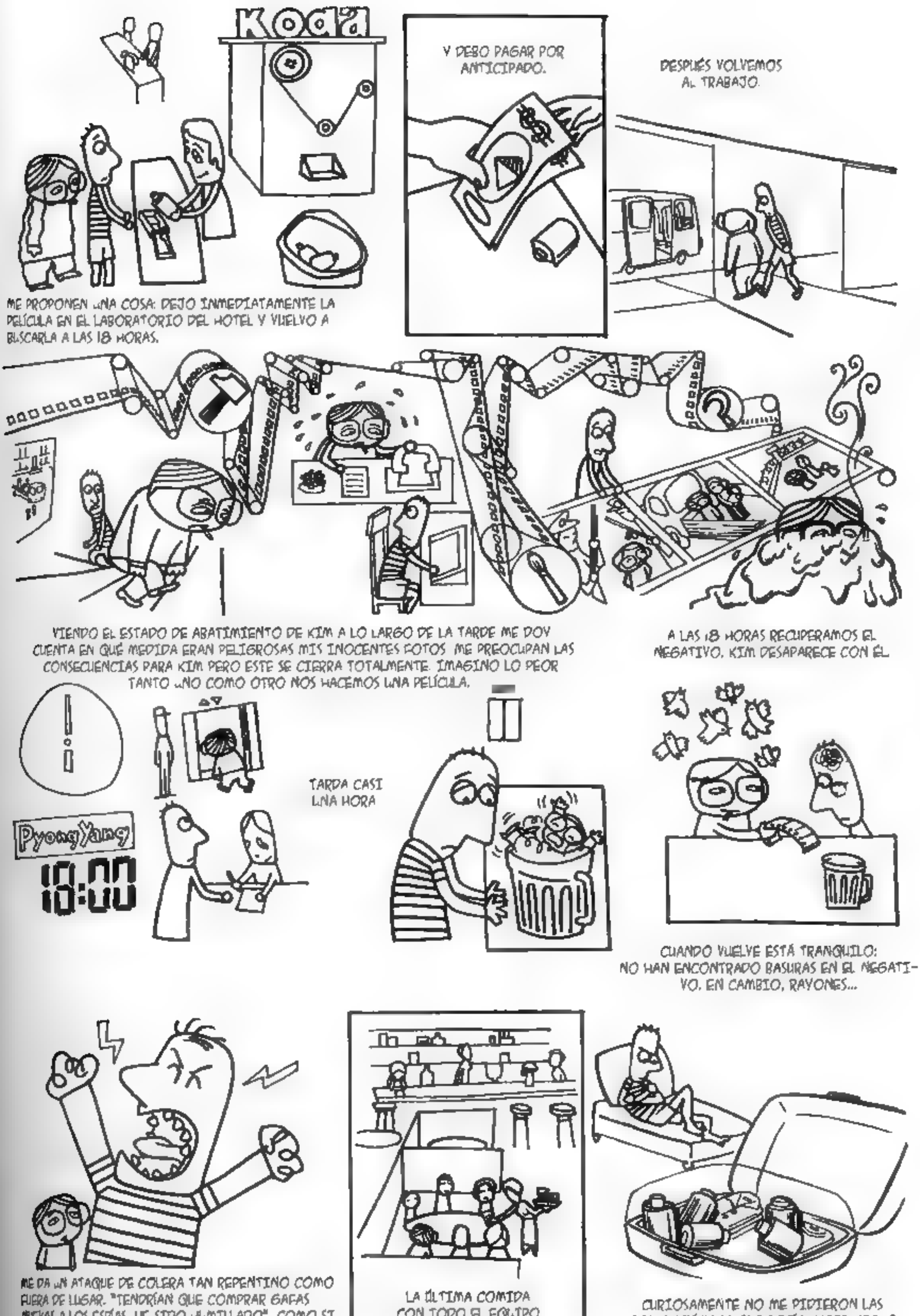

TOC TOC TOC
POR ALGUNA RAZON QUE SE ME ESCAPA ESTA MAÑANA TENEMOS QUE IR TEMPRANO AL ESTUDIO PARA CONCLUIR UN EPISODIO.
SERÁ UNA BROMA, ¿NO?
LOS PASILLOS ESTÁN VACÍOS PERO, EN LA SALA DE REUNIONES, UN MONTÓN DE EMPLEADOS ESCUCHA A UN HOMBRE EN QUIEN RECONOZCO AL SUPUESTO DIRECTOR QUE VA DE UN SITIO A OTRO DURANTE EL DÍA.
UNA RADIO FIJADA EN LA PARED DE CADA HABITACIÓN (EN LA QUE NUNCA HABÍA REPARADO HASTA AHORA) DIFUNDE ALTERNATIVAMENTE MÚSICA Y DISCURSOS.
TRAS UN MOMENTO LA APAGO.
¡CÁLLATE YA!
CLIC

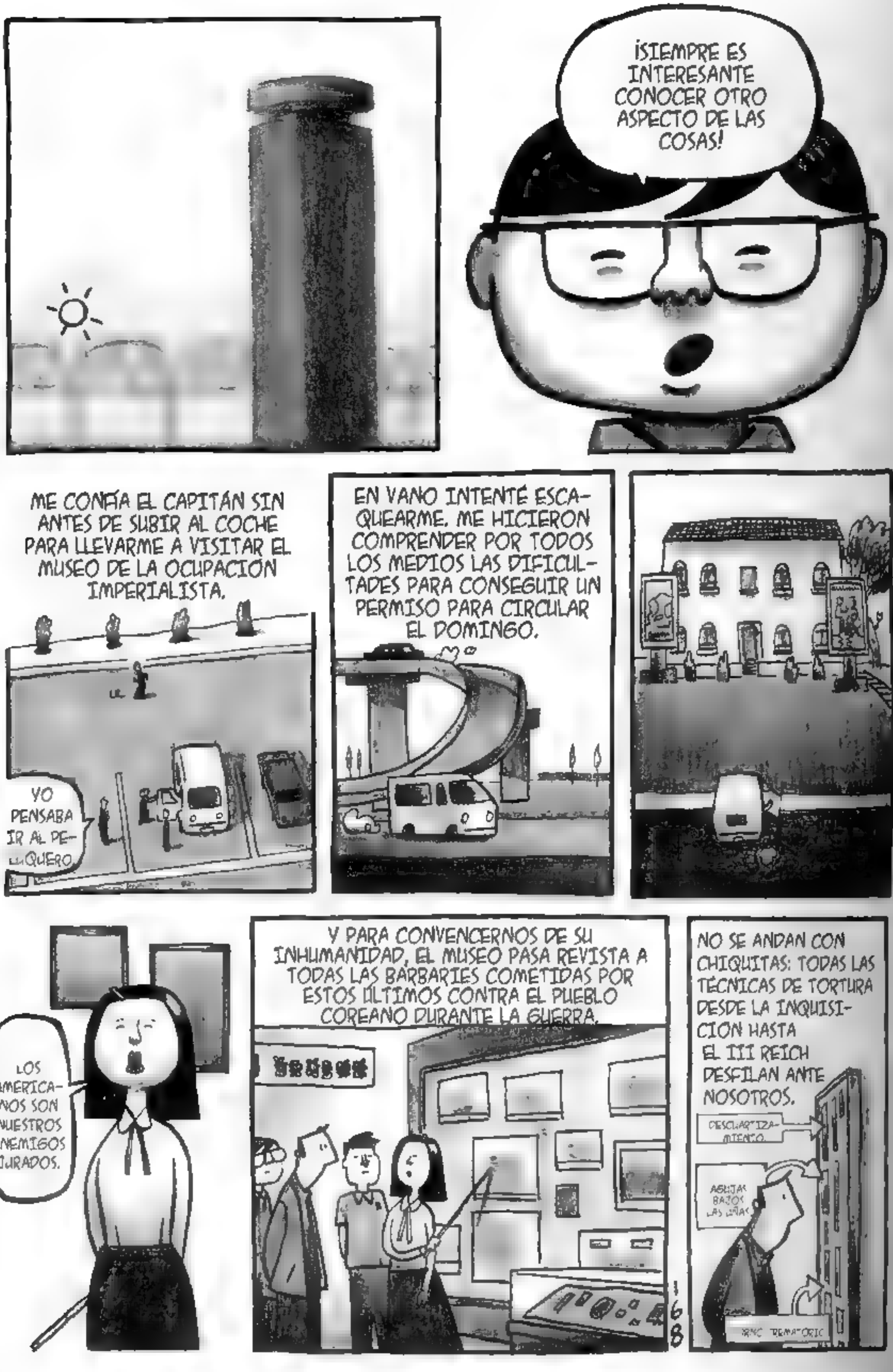

PARA RECOMPENSARME POR MIS ESFUERZOS ME INVITAN A COMER TALLARINES FRÍOS A UN RESTAURANTE LOCAL.
EN UN RINCON, UNOS MÚSICOS INTERPRETAN MELODÍAS CURSIS DE UNA ÉPOCA INDEFINIDA.
COMIMOS MANOS DE CERDO. "MUY BUENAS PARA LAS MUJERES EMBARAZADAS", ME CONFIO EL CAPITÁN SIN.
¿PODEMOS IR A DAR UNA VUELTA POR ESE EDIFICIO?
EL BIEN LLAMADO "ALMACÉN Nº 1" ES EL PRIMER GRAN ALMACÉN DE PYONGYANG.
NO HAY GRAN VARIEDAD DE ARTÍCULOS PERO SÍ GRANDES CANTIDADES.
A FALTA DE ELECTRICIDAD REINA LA PENUMBRA Y LAS ESCALERAS MECÁNICAS HACE UN SIGLO QUE NO FUNCIONAN.
163

EL MISMO MODELO DE ZAPATO, EN ROJO O EN AZUL, PUEDE OCUPAR CASI TODO UN DEPARTAMENTO.
UN POCO MÁS Y UNO PODRÍA PENSAR QUE SE ENCUENTRA ANTE UNA INSTALACION EN EL MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO.
¡MIRA!
CRÍOS QUE LLEVAN AGUA...
¿QUÉ ESTÁN HACIENDO?
RIEGAN EL CÉSPED...
...PARA DIVER-TIRSE.
MMM...


POR LA TARDE EN EL HOTEL, GRAN ESTRENO, EL RESTAURANTE NÚMERO 3, DESPUÉS DE MESES DE RENOVACIÓN, ABRE SUS PUERTAS.
¡AAH! ESTO ESTÁ MUY BIEN..
ACONTECIMIENTO IMPORTANTE EN NUESTRO MICROCOSMOS EN VISTA DE LA MONOTONÍA DE LA CARTA DEL RESTAURANTE NÚMERO 1 QUE, DESDE HACE TIEMPO, NO OFRECE NI LO MÍNIMO.
CARROT SALAD?
NO.
PARA LA OCASIÓN HEMOS INVITADO A FABRICE, EL SUSTITUTO DE RICHARD QUE SE HA IDO DE FIN DE SEMANA AL MISMO TIEMPO QUE HENRI.
#3
¿HAS VISTO? HAN PASADO UNA PARTE DEL MENÚ DEL 1 AL 3.
NO ES POSI-BLE.
CARROT SALAD?
YES.
AAH, QUÉ ESTAFA.
TERMINO LA VELADA CONTÁNDOLE A FABRICE ALGUNAS DE MIS ANÉCDOTAS DEL PAÍS.
¿CO-NOCES EL "REVERSE"?
Y CUANDO VOLVAMOS A CRUZARNOS, TRES MESES MÁS TARDE EN PARÍS, SERÁ SU TURNO.
¿EN SE-RIO?
¡ESTA SÍ QUE ES BUENA!
OYE, SI ME DECIDO A HACER UN LIBRO SOBRE MI ESTANCIA EN COREA, ESTARÍA BIEN QUE ME DIBUJARAS ESO...
EN 2 PÁGI-NAS, NO MÁS.

CADA SALIDA CON KIM EMPEZABA A PESARME. MI PROPIA VISION DEL PAÍS TENÍA QUE PASAR NECESARIAMENTE A TRAVÉS SUYO. FINALMENTE ENCONTRE UNA SOLUCION...
EL DOMINGO, FINGÍA QUEDARME EN EL HOTEL. ENTONCES EL GUÍA AFLOJABA UN POCO. Y YO SALÍA SOLO POR LA CIUDAD. PERO, LA VÍSPERA DE LA PARTIDA...
FABRICE, TENGO QUE DECIRTE ALGO.
ME HABÍAN VISTO LA VÍSPERA A LAS DIEZ Y MEDIA EN UN BARRIO NO MUY REVOLUCIONARIO SACANDO UNA FOTO DE UN MONTON DE BASURA.
LA CASA NATAL DE KIM
EL BARCO ESPÍA
LAS MONTAÑAS
EL MEMORIAL DE LA GUERRA
EL MUSEO DE LOS HORRORES DE LA GUERRA ETC...
EL JUCHE
ESTÁ PROHIBIDO. NO ES UN BUEN RECUERDO DE COREA DEL NORTE. HAY TANTAS COSAS HERMOSAS QUE FOTOGRAFIAR.
YA ME ADVIRTIERON UNA VEZ, CUANDO POR MALA SUERTE CRUZÁBAMOS LAS CHABOLAS DE UNA CIUDAD DE PROVINCIAS.
NON
EL MENSAJE HABÍA SIDO CLARO.
HAY UN PROBLEMA. NO SÉ DE QUÉ BASURAS ME HABLAN.


ME PROPONEN UNA COSA: DEJO INMEDIATAMENTE LA PELÍCULA EN EL LABORATORIO DEL HOTEL Y VUELVO A BUSCARLA A LAS 18 HORAS.
Y DEBO PAGAR POR ANTICIPADO.
DESPUÉS VOLVEMOS AL TRABAJO.
VIENDO EL ESTADO DE ABATIMIENTO DE KIM A LO LARGO DE LA TARDE ME DOY CUENTA EN QUÉ MEDIDA ERAN PELIGROSAS MIS INOCENTES FOTOS. ME PREOCUPAN LAS CONSECUENCIAS PARA KIM PERO ESTE SE CIERRA TOTALMENTE. IMAGINO LO PEOR. TANTO UNO COMO OTRO NOS HACEMOS UNA PELÍCULA.
A LAS 18 HORAS RECUPERAMOS EL NEGATIVO. KIM DESAPARECE CON ÉL.
¡!
PyongYang
18:00
TARDA CASI UNA HORA
CUANDO VUELVE ESTÁ TRANQUILO: NO HAN ENCONTRADO BASURAS EN EL NEGATIVO. EN CAMBIO, RAYONES...
ME DA UN ATAQUE DE CÓLERA TAN REPENTINO COMO FUERA DE LUGAR. "TENDRÍAN QUE COMPRAR GAFAS NUEVAS A LOS ESPÍAS. HE SIDO HUMILLADO". COMO SI HUBIERA SIDO YO QUIEN CORRÍA PELIGRO
LA ÚLTIMA COMIDA CON TODO EL EQUIPO NO ES MUY ALEGRE.
CURIOSAMENTE NO ME PIDIERON LAS OTRAS PELÍCULAS QUE PODÍA HABER HECHO EL MISMO DÍA O LAS VECES ANTERIORES.

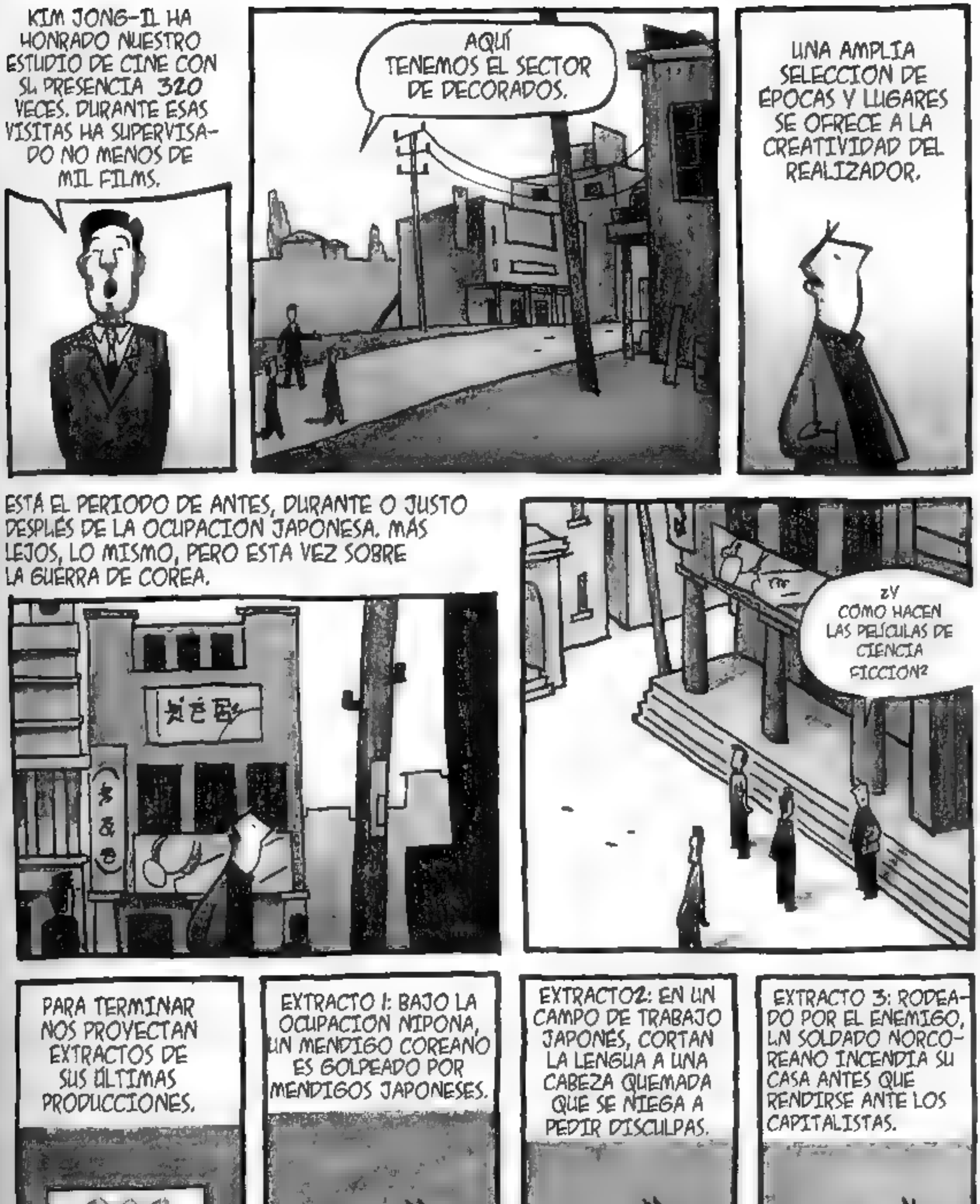

¡SIEMPRE ES INTERESANTE CONOCER OTRO ASPECTO DE LAS COSAS!
ME CONFÍA EL CAPITÁN SIN ANTES DE SUBIR AL COCHE PARA LLEVARME A VISITAR EL MUSEO DE LA OCUPACIÓN IMPERIALISTA.
YO PENSABA IR AL PELUQUERO.
EN VANO INTENTÉ ESCAQUEARME. ME HICIERON COMPRENDER POR TODOS LOS MEDIOS LAS DIFICULTADES PARA CONSEGUIR UN PERMISO PARA CIRCULAR EL DOMINGO.
LOS AMERICANOS SON NUESTROS ENEMIGOS JURADOS.
Y PARA CONVENCERNOS DE SU INHUMANIDAD, EL MUSEO PASA REVISTA A TODAS LAS BARBARIES COMETIDAS POR ESTOS ÚLTIMOS CONTRA EL PUEBLO COREANO DURANTE LA GUERRA.
NO SE ANDAN CON CHIQUITAS: TODAS LAS TÉCNICAS DE TORTURA DESDE LA INQUISICIÓN HASTA EL III REICH DESFILAN ANTE NOSOTROS.
DESCUARTIZAMIENTO.
AGUJAS BAJO LAS UÑAS

PARA ACABAR DE IMPRESIONAR, NUMEROSAS PINTURAS AL OLEO ILUSTRAN ESOS HORRORES.
AQUÍ HACEN BEBER PETROLEO A LOS NIÑOS.
ALLÍ CLAVAN LOS ESCRITOS ANTIAMERICANOS EN LA FRENTE DE SU AUTOR.
MÁS LEJOS, INTENTAN HACER HABLAR A UN RESISTENTE. POR SUPUESTO SIN EXITO.
Y ASÍ DOS PISOS BIEN LLENOS.
NUESTRA GUÍA ES TODA UNA BELLEZA Y, A FUERZA DE OIRLE DESCRIBIR TODAS ESAS TORTURAS, CONSIGO IMAGINARME A MÍ MISMO DE SOLDADO INFLIGIÉNDOLE ALGUNAS DE MI PROPIA COSECHA.
TERMINADA LA VISITA LA GUÍA ME HACE UNA PREGUNTA DESCONCERTANTE POR SU INGENUIDAD.
Y AHORA, ¿QUÉ PIENSA DE LOS AMERICANOS?
EN MI OPINION, DA IGUAL DE QUÉ NACION SE TRATE, UNA GUERRA NUNCA SERÁ "LIMPIA"... Y NO VOY A PERDER EL JUICIO POR TRES FOTOS BORROSAS Y UNAS PINTURAS AL OLEO PARA DEMONIZAR A UN PUEBLO.
¡NI HABLAR!

*SIN PUEDE CANTAR LA INTERNACIONAL EN 4 LENGUAS, ENTRE ELLAS DOS QUE NO HABLA

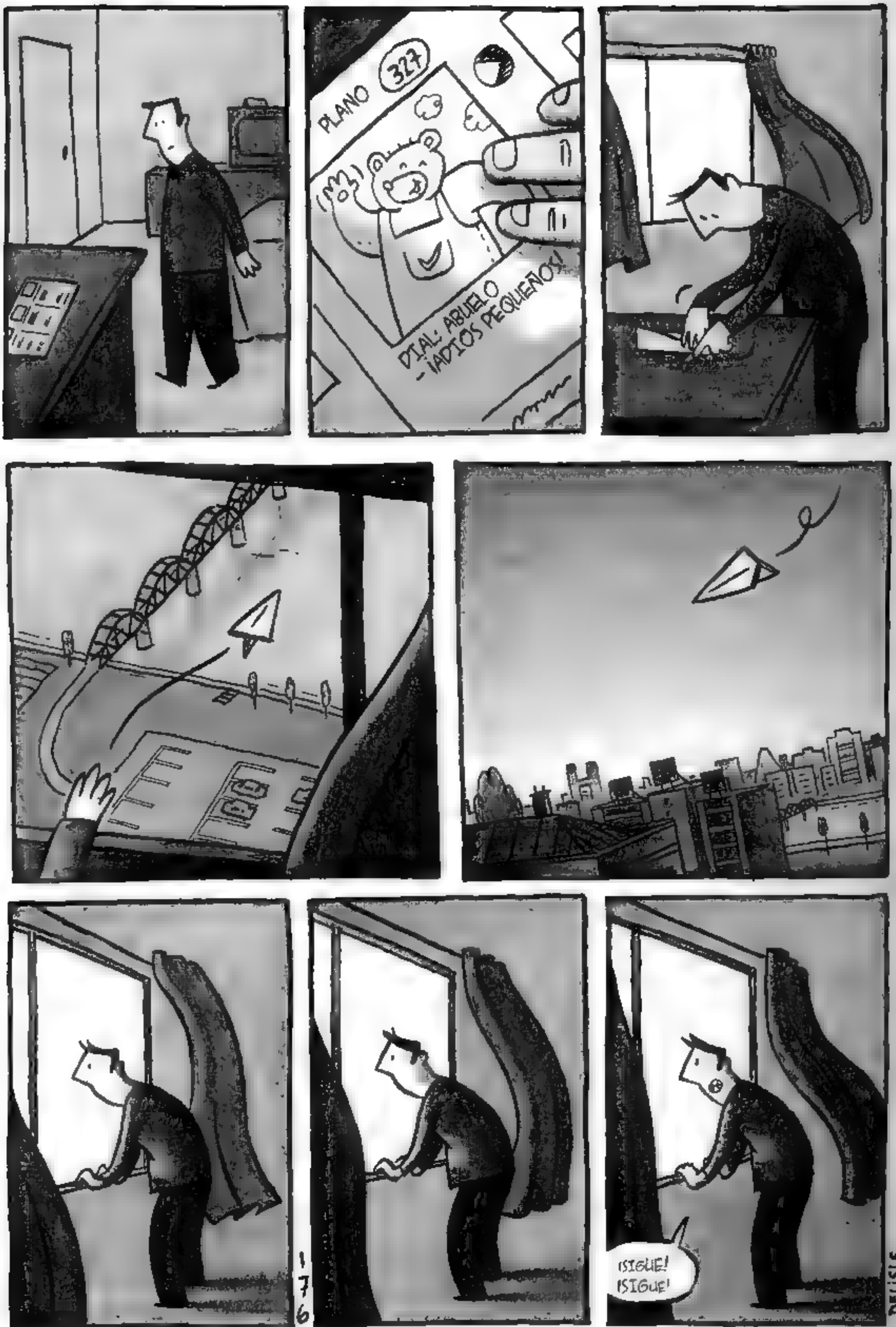
POR LA MAÑANA TENGO LA CABEZA HECHA POLVO.
¡AAY!
AYER POR LA TARDE FESTEJAMOS LA MARCHA DE DAVID Y MEZCLÉ DEMASIADO ALCOHOL.
POR SUERTE, MI CARGA DE TRABAJO SE HA ALIGERADO CONSIDERABLEMENTE CON EL NUEVO DIRECTOR.
¡AH! MUY BONITO.
MI ÚLTIMA SEMANA TRANSCURRE CON TODA LA CALMA DEL MUNDO.
¿PERO, DONDE SE HA METIDO EL TRADUCTOR?
EXCEPTUANDO UN PEQUEÑO INCIDENTE.
¡AH, ESTÁS AQUÍ!
ME GUSTARÍA VOLVER AL ALMACÉN Nº 1 A BUSCAR UN JUGUETE PARA MI AHIJADO.
SÍ, UN MOMENTO AHORA VUELVO.
MEDIA HORA DESPUÉS.
BUENO, ¿Y AHORA, DONDE SE HA METIDO?
EXASPERADO DE TENER QUE RENDIR CUENTAS DE CADA UNO DE MIS DESPLAZAMIENTOS...
...DECIDO IRME SOLO.
NADIE SE FIJA EN MÍ. ES MUY CURIOSO. TENGO LA IMPRESIÓN DE SER INVISIBLE. SIN EMBARGO, NO ES FRECUENTE VER UN EXTRANJERO POR LAS CALLES DE PYONGYANG.

DE HECHO, CREO QUE SI ALGUIEN ME DIRIGIERA LA PALABRA, SERÍA LOCALIZADO RÁPIDAMENTE Y CONSIDERADO SOSPECHOSO. LO MÁS INTELIGENTE DEBE SER IGNORARME.
BAH.
NO HAY NADA QUE ME INTERESE, ES UNA DECEPCIÓN.
ENCUENTRO A MI TRADUCTOR EN UN ESTADO LAMENTABLE. ESTÁ EMPAPADO EN SUDOR DE BUSCARME POR TODAS PARTES.
"MENOS MAL QUE NO TIENES CÁMARA DE FOTOS", ME DICE CON VOZ TEMBLOROSA.
A PARTIR DE ESE MOMENTO Y HASTA EL FINAL DE MI ESTANCIA NO ME DEJARÁ NI A SOL NI A SOMBRA.
SEÑOR GUY, ¿LE GUSTA EL CINE?
DEPENDE.
¿QUIERE VISITAR EL ESTUDIO ESTATAL?
¡VAMOS!


KIM JONG-IL HA HONRADO NUESTRO ESTUDIO DE CINE CON SU PRESENCIA 320 VECES. DURANTE ESAS VISITAS HA SUPERVISADO NO MENOS DE MIL FILMS.
AQUÍ TENEMOS EL SECTOR DE DECORADOS.
UNA AMPLIA SELECCIÓN DE ÉPOCAS Y LUGARES SE OFRECE A LA CREATIVIDAD DEL REALIZADOR.
ESTÁ EL PERIODO DE ANTES, DURANTE O JUSTO DESPUÉS DE LA OCUPACIÓN JAPONESA. MÁS LEJOS, LO MISMO, PERO ESTA VEZ SOBRE LA GUERRA DE COREA.
¿Y CÓMO HACEN LAS PELÍCULAS DE CIENCIA FICCIÓN?
PARA TERMINAR NOS PROYECTAN EXTRACTOS DE SUS ÚLTIMAS PRODUCCIONES.
EXTRACTO 1: BAJO LA OCUPACIÓN NIPONA, UN MENDIGO COREANO ES GOLPEADO POR MENDIGOS JAPONESES.
EXTRACTO 2: EN UN CAMPO DE TRABAJO JAPONÉS, CORTAN LA LENGUA A UNA CABEZA QUEMADA QUE SE NIEGA A PEDIR DISCULPAS.
EXTRACTO 3: RODEADO POR EL ENEMIGO, UN SOLDADO NORCOREANO INCENDIA SU CASA ANTES QUE RENDIRSE ANTE LOS CAPITALISTAS.

¡KIM JONG-IL ES UN GRAN CINÉFILO!
¡MENUDO CINÉFILO! SU PELÍCULA PREFERIDA ES "VIERNES 13".
ESTA INFORMACIÓN NOS FUE REVELADA POR EL CINEASTA SURCOREANO SHIN SANG-OK DESPUÉS DE SALIR DE SU INCREÍBLE AVENTURA:
EN 1978 ES SECUESTRADO POR AGENTES NORCOREANOS. SE ENCUENTRA EN PYONGYANG DONDE KIM JONG-IL LE PROPONE DIRIGIR PELÍCULAS. SE NIEGA, TRATA DE FUGARSE Y ACABA EN PRISIÓN.
CUATROS AÑOS DE DETENCIÓN MÁS TARDE DECIDE SEGUIR EL JUEGO Y REALIZA UN TOTAL DE SEIS PELÍCULAS. EN EL CURSO DE UNA ESTANCIA EN EL EXTRANJERO CONSIGUE ESCAPARSE TRAS OCHO AÑOS DE CAUTIVIDAD.
MI COMIDA DE DESPEDIDA SE CELEBRA, COMO ES COSTUMBRE, EN EL RESTAURANTE Nº 1.

ENTRE LAS CONSIGNAS RECIBIDAS AL PRINCIPIO ME PIDIERON QUE LE HICIERA UN REGALO AL PRESIDENTE DEL ESTUDIO DE ANIMACION.
BUENO, CON ESE AÚN NO ME HE CRUZADO SIQUIERA.
EN LOS AÑOS 90, EN EL PEOR MOMENTO DE LA HAMBRUNA QUE PROVOCO UNOS DOS MILLONES DE MUERTOS, LA COMPAÑÍA DE COÑAC HENNESSY CONFIRMABA QUE COREA DEL NORTE ERA SU MEJOR CLIENTE.
REDISTRIBUYAMOS LAS RIQUEZAS A LAS MASAS PROLETARIAS.
¿CAPITAN SIN?
¡OH! ¡HENNESSY VSOP!
REGALO.
¡MUCHAS GRACIAS!
UNO DE LOS ESCASOS MOMENTOS DE AUTÉNTICA ALEGRÍA A LOS QUE HE ASISTIDO.
¡BUENO, YA ESTÁ! DOS MESES DE BUENOS Y LEALES SERVICIOS.


PLANO 327
DIAL: ABUELO
- ¡ADIOS PEQUEÑOS!
¡SIGUE!
¡SIGUE!
DELISLE

"He aquí una rara avis: una historieta para reír o llorar, según el humor del momento, y que informa a la manera de un gran reportaje. Con esta historieta, se aprende mucho más sobre la vida cotidiana bajo un régimen totalitario dedicado al culto a la personalidad que con la lectura de textos aparentemente mucho más sesudos".

Marc Epstein
L'EXPRESS

"*Pyongyang* es una novela gráfica que ofrece una visión tragicómica y poco frecuente de la vida diaria de una de las capitales más grises del mundo".

THE INDEPENDENT

"*Pyongyang* interesará a múltiples públicos: Desde los interesados en la actualidad, a los fans de *Persépolis* o los que, simplemente, gustan de las buenas historias".

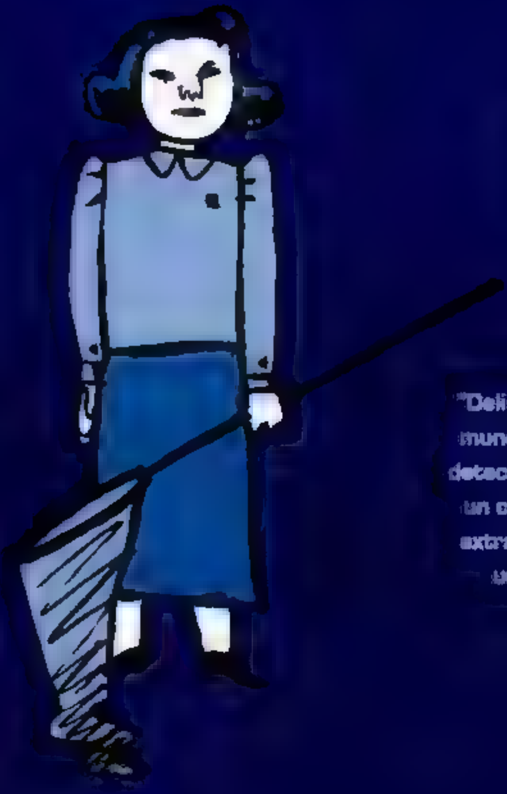
PUBLISHERS WEEKLY

"Delisle, con un lápiz delicado y una curiosa y, a veces, indignada sensibilidad refleja la estupidez y la demencia de Pyongyang, una 'ciudad modelo' donde la 'completa ausencia de minusválidos' es explicada crédulamente por el traductor debido a que 'todos los coreanos nacen fuertes, inteligentes y saludables'. La experiencia del autor de la férreamente controlada desesperación de Corea del Norte oscila de lo absurdo a la pesadilla".

THE VILLAGE VOICE

"Un reportaje brillante realizado con pasión".

KIRKUS REVIEWS



Nominado al premio Eisner 2006
a la mejor obra de no ficción

Nominado al premio Eisner 2006 al mejor autor

Nominado en el Salón Internacional del Cómic
de Barcelona 2006 a la mejor obra extranjera

"Delisle relata su impresión personal del cerrado mundo norcoreano en base a las obsesiones que detectó en esa sociedad y que le permiten dibujar un clima político espeso y opresor, y un día a día extraño marcado por la pobreza (...) En conjunto, una mirada socarrona y preñada de tristeza".

Alfons Ribera
EL PERIÓDICO DE CATALUNYA

El mejor documental que se ha hecho sobre Corea del Norte es una historieta. El quebequés Guy Delisle cuenta su estancia en la capital coreana con un agudo sentido de la observación y la ironía.

En el momento en que Corea del Norte está permanentemente de actualidad al formar parte del Eje del mal definido por George Bush, es el momento de descubrir desde el interior y en imágenes, este misterioso país, último "paraíso del estalinismo". Guy Delisle, flemático observador de las incoherencias de este régimen autoritario, nos conduce a un extraño universo en el que la realidad oficial desafía la lógica y dibuja, casi siempre con humor, las múltiples anécdotas que han marcado su estancia en una ciudad deshumanizada por una ideología paranoica.

C.R.G.
SI TE GUSTA EL COMIC
COMPRALO

ASTIBERRI
WWW.ASTIBERRI.COM

978-84-96815-05-6 P.V.P 18 €
9 788496 815056

GUY DELISLE

PYONGYANG

C.R.G.

[illegible] y, finalmente, Montpellier, localidad en la que [illegible] ción en la isla de La Reunión y en 1994 reali- [illegible]

OTRAS OBRAS DEL AUTOR
PUBLICADAS EN CASTELLANO:

Shenzhen
(Astiberri, 2006)

EN PREPARACIÓN:

Cómo no hacer nada
(Comment ne rien faire)

GUY DELISLE

PYONGYANG

ASTIBERRI

Pyongyang
© 2003 Guy Delisle & L'Association.
All rights reserved. Published by arrangement with L'Association
© 2007 Astiberri Ediciones por la presente edición
Colección Sillón orejero

Traducción: Laureano Domínguez
Rotulación: Cristina Ruiz
Maquetación: Manuel Bartual
www.estudiomanuelbartual.com

Depósito legal: BI-321-07
ISBN: 978-84-96815-05-6

Impresión: Grafo
1ª edición, mayo 2005
2ª edición, marzo 2006
3ª edición, febrero 2007

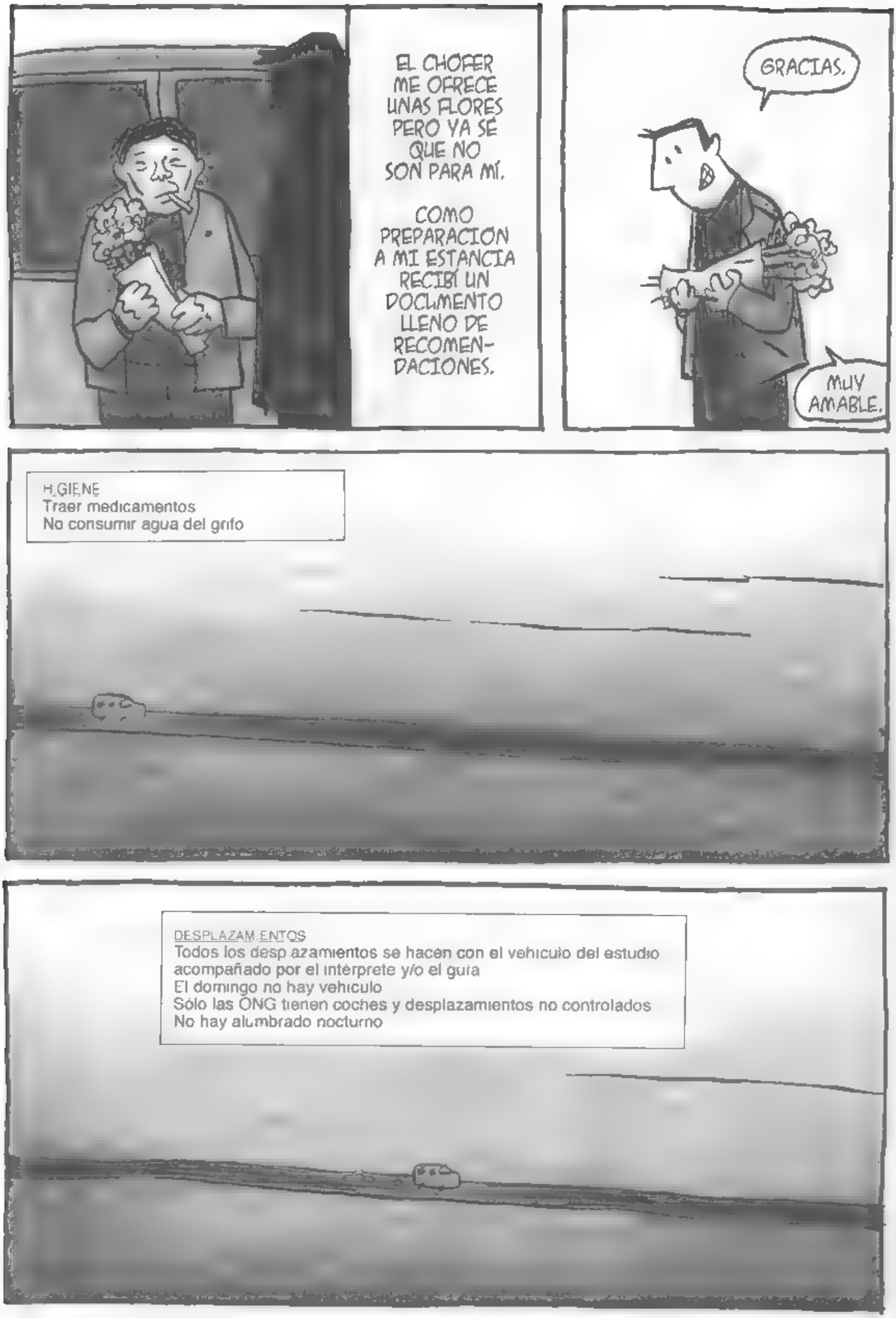
Astiberri Ediciones
Apdo. 485
48080 Bilbao
info@astiberri.com
www.astiberri.com

COREA DEL NORTE
PYONGYANG
COREA DEL SUR

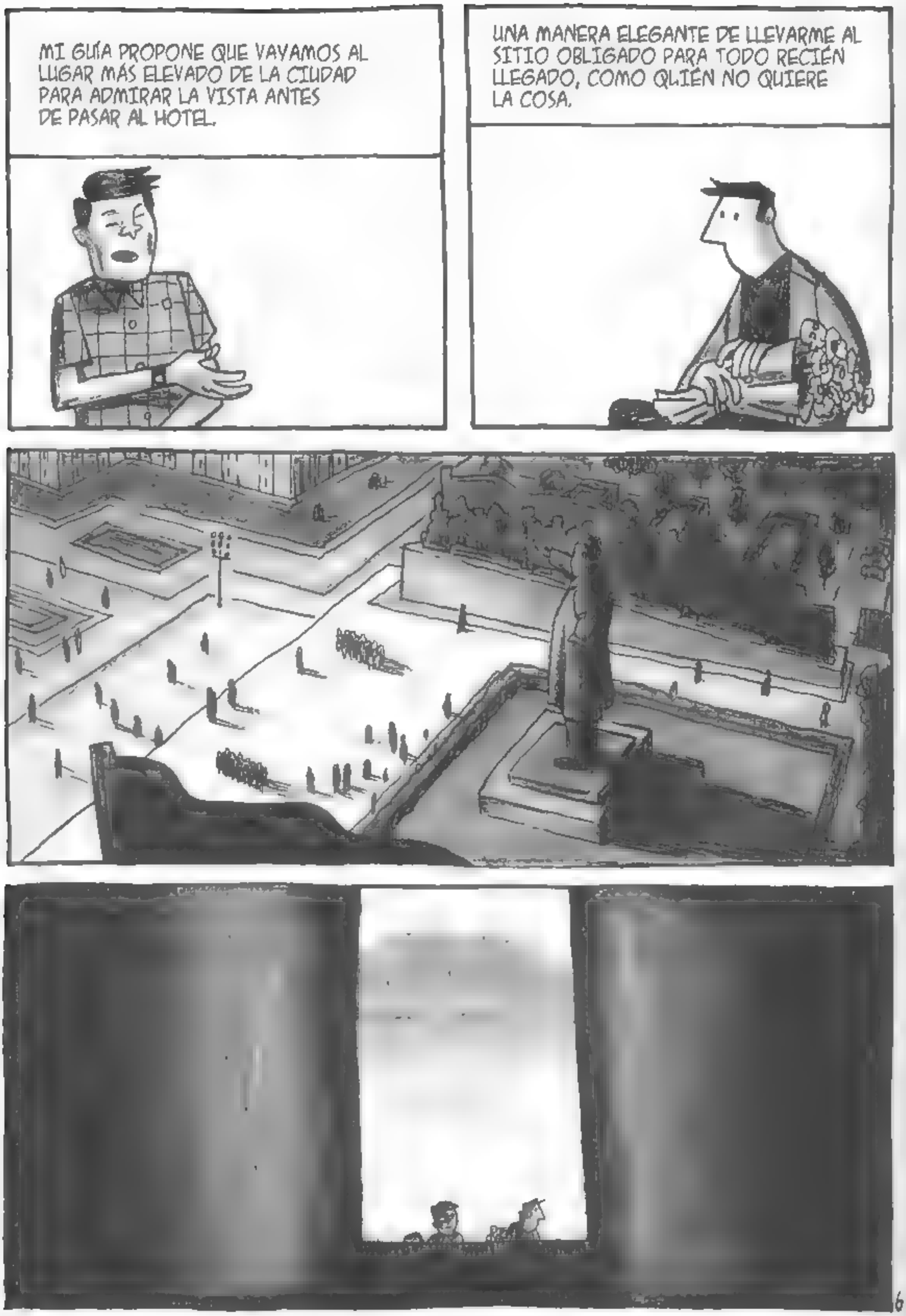
PYONGYANG

¿Y ESTO QUÉ ES?
GEORGE ORWELL 1984
¿ESTO?
ES UNA NOVELA... ANTIGUA... DE LOS AÑOS CINCUENTA. UNA ESPECIE DE CLÁSICO. ES FICCION.
¿Y ESTO?
UN LECTOR DE CD
¿SOLO MÚSICA?
SÍ.
¿TIENE RADIO?
NO.
APHEX TWIN
¿Y QUÉ TIPO DE MÚSICA ES?
AH... ESTO... ES UNA MEZCLA... COMO LE DIRÍA... ES UNA BASE DE "JUNGLE" PERO CON ARREGLOS CASI CLÁSICOS Y... SONIDOS QUE...
2

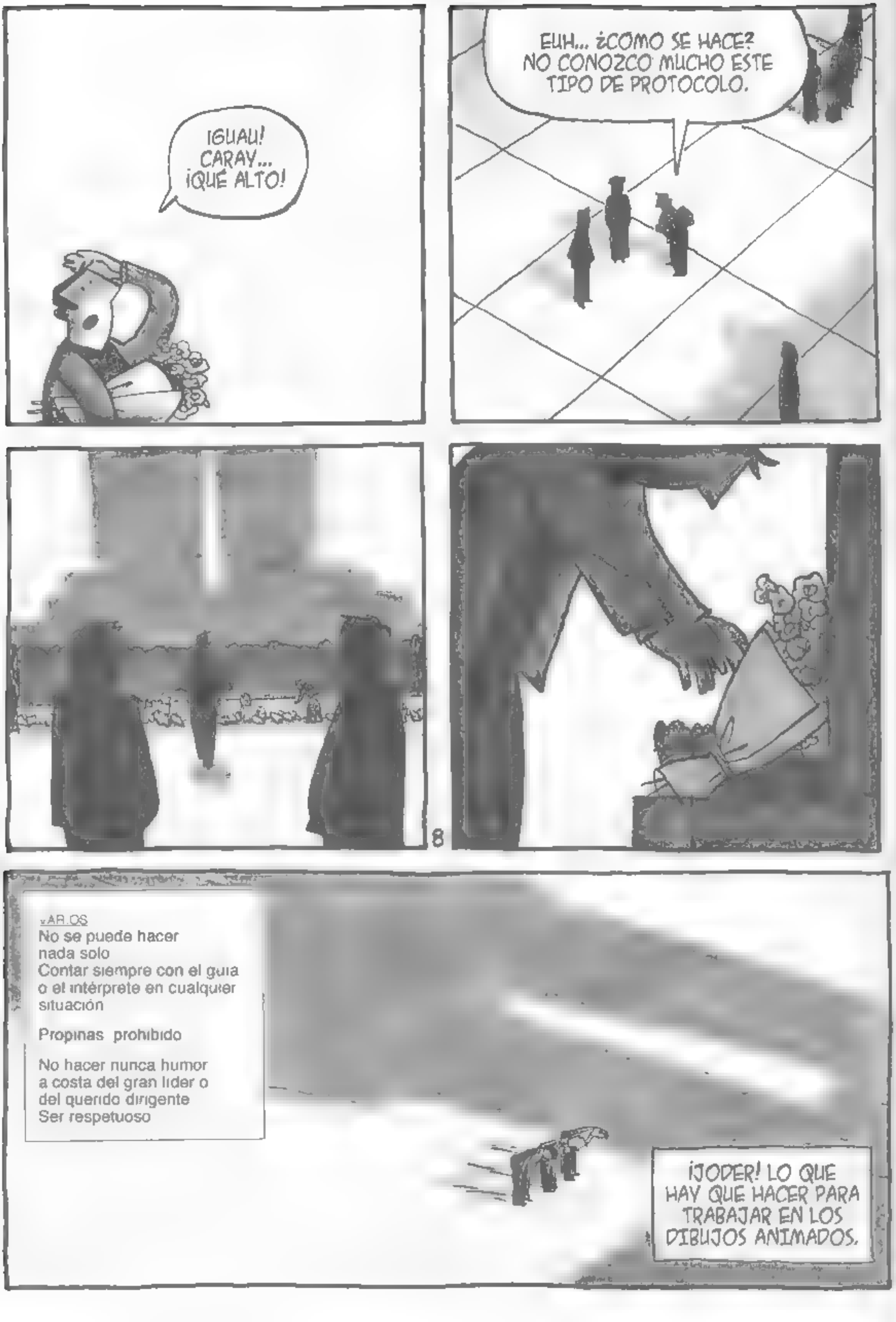
¿VIENE PARA LA SEK?
SI ES EL NOMBRE DEL ESTUDIO DE ANIMACION, ENTONCES SÍ...
¡AH! MUY BIEN ENTONCES, PUEDE PASAR.
¡DISCULPE!
¿SEÑOR GUY?
SOY EL SEÑOR KYU, SU GUÍA.
ENCANTADO.
EL CHOFER ESTÁ ALLÍ.
APENAS DISTINGO SU CARA YA QUE NO HAY LUZ EN EL INTERIOR DEL AEROPUERTO.


EL CHOFER ME OFRECE UNAS FLORES PERO YA SÉ QUE NO SON PARA MÍ.
COMO PREPARACION A MI ESTANCIA RECIBÍ UN DOCUMENTO LLENO DE RECOMEN-DACIONES.
GRACIAS.
MUY AMABLE.
HIGIENE
Traer medicamentos
No consumir agua del grifo
DESPLAZAMIENTOS
Todos los desplazamientos se hacen con el vehiculo del estudio acompañado por el intérprete y/o el guía
El domingo no hay vehiculo
Sólo las ONG tienen coches y desplazamientos no controlados
No hay alumbrado nocturno

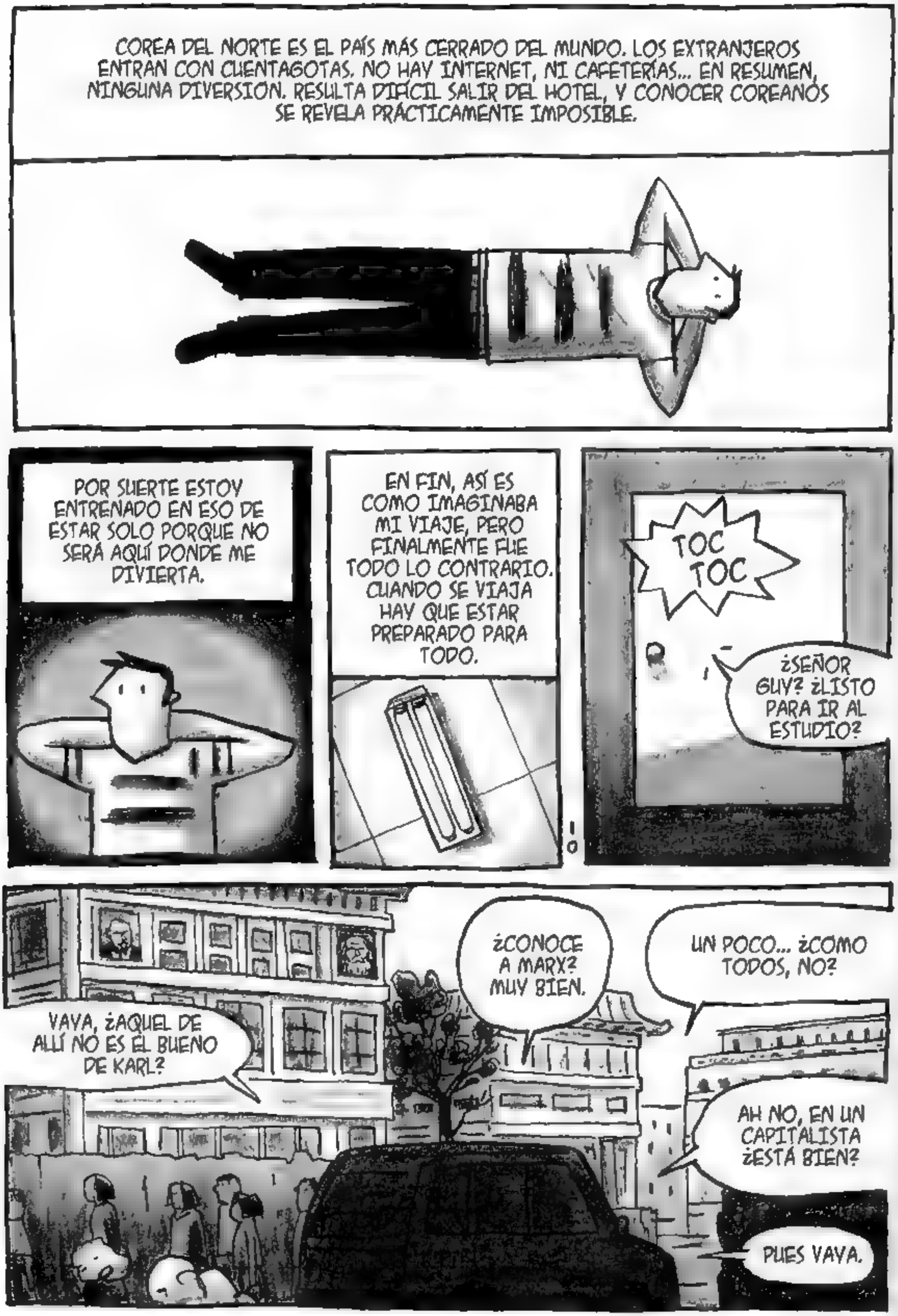
SE PERMITE TRAER
Cintas audio
Lector CD + CD
Ordenador portátil e impresora
Cámara fotográfica y película videocámara
No fotografiar todo
Alimentos mostaza, ketchup
Libros para regalar al intérprete al final de su estancia
PROHIBIDO
Teléfono portátil (confiscado en el aeropuerto y devuelto al regreso)
Revistas porno
¡ALUCINO! ¡FUMA EN UN COCHE CLIMATIZADO CON LAS VENTANAS CERRADAS!
GENIAL
ME ASFIXIO Y TENGO FRÍO.


MI GUÍA PROPONE QUE VAYAMOS AL LUGAR MÁS ELEVADO DE LA CIUDAD PARA ADMIRAR LA VISTA ANTES DE PASAR AL HOTEL.
UNA MANERA ELEGANTE DE LLEVARME AL SITIO OBLIGADO PARA TODO RECIÉN LLEGADO, COMO QUIÉN NO QUIERE LA COSA.

KIM IL-SUNG, 22 METROS DE BRONCE.
PARA CADA VISITANTE RESULTA UN CARA A CARA DESPROPORCIONADO CON LA GIGANTESCA FIGURA DEL PADRE DE LA NACION.
QUE, INCLUSO TRAS SU MUERTE (1912-1994), HA SEGUIDO SIENDO EL PRESIDENTE.


¡GUAU! CARAY... ¡QUÉ ALTO!
EUH... ¿CÓMO SE HACE? NO CONOZCO MUCHO ESTE TIPO DE PROTOCOLO.
8
No se puede hacer
nada solo
Contar siempre con el guía
o el intérprete en cualquier
situación
Propinas prohibido
No hacer nunca humor
a costa del gran líder o
del querido dirigente
Ser respetuoso
¡JODER! LO QUE HAY QUE HACER PARA TRABAJAR EN LOS DIBUJOS ANIMADOS.

A NUESTRO REGRESO
AL APARCAMIENTO
ME CRUZO CON TODOS
LOS EXTRANJEROS QUE
FORMABAN PARTE DE
NUESTRO VUELO CON
SU RESPECTIVO GUÍA.


COREA DEL NORTE ES EL PAÍS MÁS CERRADO DEL MUNDO. LOS EXTRANJEROS ENTRAN CON CUENTAGOTAS. NO HAY INTERNET, NI CAFETERÍAS... EN RESUMEN, NINGUNA DIVERSIÓN. RESULTA DIFÍCIL SALIR DEL HOTEL, Y CONOCER COREANOS SE REVELA PRÁCTICAMENTE IMPOSIBLE.
POR SUERTE ESTOY ENTRENADO EN ESO DE ESTAR SOLO PORQUE NO SERÁ AQUÍ DONDE ME DIVIERTA.
EN FIN, ASÍ ES COMO IMAGINABA MI VIAJE, PERO FINALMENTE FUE TODO LO CONTRARIO. CUANDO SE VIAJA HAY QUE ESTAR PREPARADO PARA TODO.
TOC TOC
¿SEÑOR GUY? ¿LISTO PARA IR AL ESTUDIO?
VAVA, ¿AQUEL DE ALLÍ NO ES EL BUENO DE KARL?
¿CONOCE A MARX? MUY BIEN.
UN POCO... ¿COMO TODOS, NO?
AH NO, EN UN CAPITALISTA ¿ESTÁ BIEN?
PUES VAYA.

EL ESTUDIO SEK: SCIENTIFIC EDUCATIONAL KOREA
QUIZÁ, AL PRINCIPIO, SE UTILIZO EL ESTUDIO PARA EDUCAR A LAS MASAS, PERO HOY SIRVE, SOBRE TODO, PARA HACER ENTRAR DIVISAS EXTRANJERAS (PRINCIPALMENTE FRANCESAS) EN EL PAÍS.
ES EN EL QUINTO.
¿FUNCIONA?

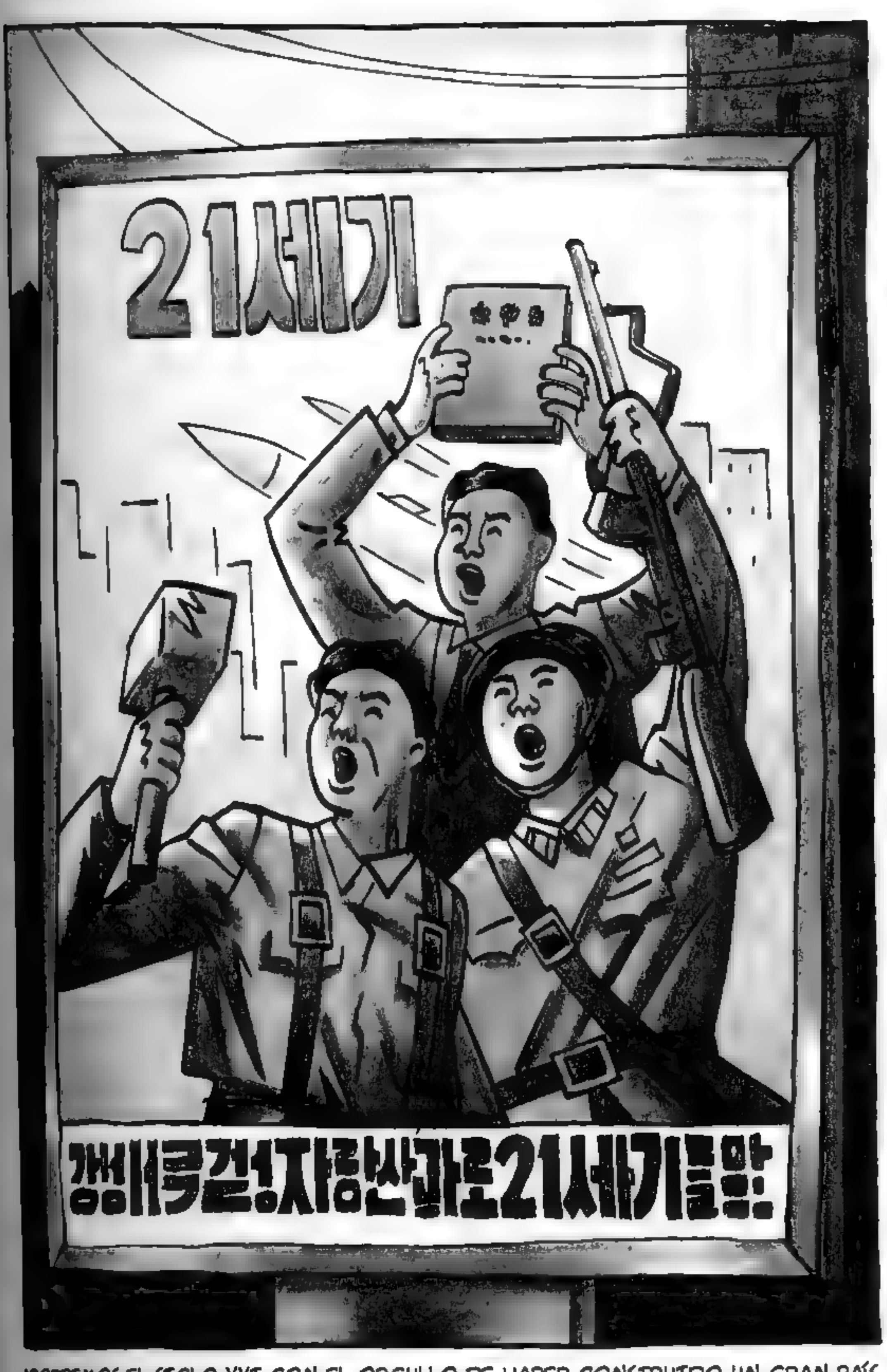
¡HOLA!
¡HAS LLEGADO!
ME ENCUENTRO CON LA QUE VOY A REEMPLAZAR: SANDRINE, CON QUIÉN ME SUELO CRUZAR REGULARMENTE EN EL PEQUEÑO MUNDO DE LA ANIMACIÓN.
PFFF
HARTA.
ASÍ QUE DESPUÉS DE SAIGÓN ES PYONGYANG, ¡JA JA JA!
¡PUES SÍ!
LA ÚLTIMA VEZ NOS CRUZAMOS EN VIETNAM. UN POCO ANTES EN PARÍS Y HACE MÁS DE DIEZ AÑOS EN SAINT-LAURENT-LE-MINIER.
BLA
BLA
BLA
DESPUÉS DE ESTO LO DEJO.
BLA
INCLUSO HACEN EL LAYOUT ALLÍ.
¿Y AHORA A QUÉ SE DEDICA?
BLA
NO AGUANTO PARÍS...
BLA BLA BLA
¿HACER 3D? NO SÉ.
BLA BLA
PARECE QUE LA EMPRESA SE HUNDE.
BLA BLA
BUENO, A LA FAENA.
ESTOY HACIENDO LAS CORRECCIONES DEL PRIMER EPISODIO.
BLA
BLA
AH SÍ, ES VERDAD, SE ME OLVIDABA.
HE VENIDO PARA TRABAJAR.

BUENO, YA VES, UN PLANO ASÍ VALE, LO DEJO PASAR.
BIEN.
¿QUE? ¿QUÉ PASA? ¿NO ESTÁ BIEN? ¿CREES QUE HABRÍA QUE REPETIRLO?
NO, NO...
NO HE DICHO NADA... DE TODAS FORMAS LO ÚNICO QUE PRETENDO ES TRATAR DE ESTABLECER EL NIVEL DE CALIDAD PARA LA CONTINUACIÓN.
SÍ, DE TODAS FORMAS EL SALTO ES UN POCO FLOJO, PEDIRÉ QUE LO REPITAN.
BIEN.

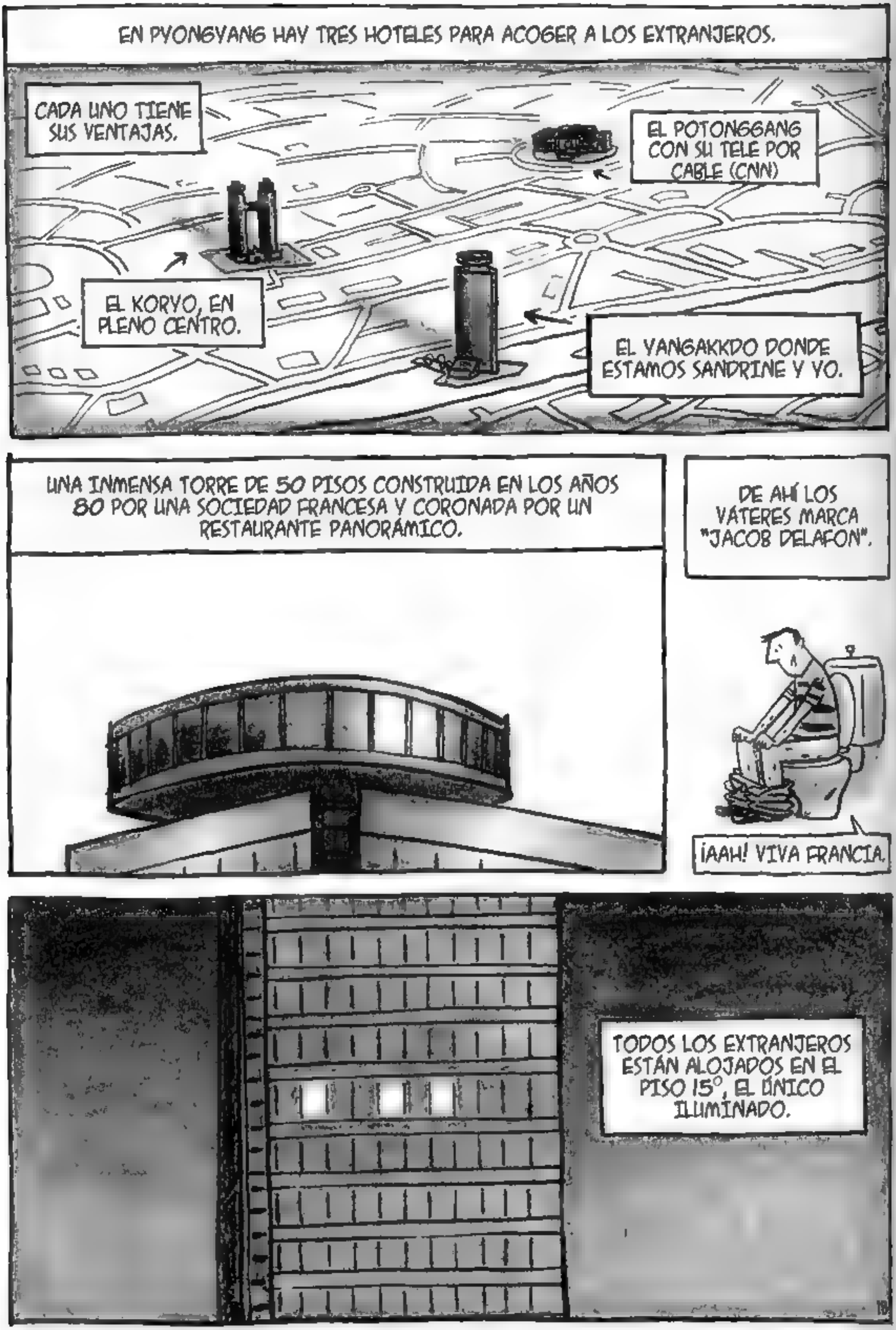
¿VAMOS A ECHAR UN TRAGO?
RICHARD, QUE TRABAJA PARA ELIPSE (EL ESTUDIO DE CANAL +) UN PAR DE PISOS MÁS ARRIBA, NOS PROPONE HACER UNA PAUSA.
¡ECHAR UN TRAGO!... ¿DONDE?
NOS VOLVEMOS A ENCONTRAR A DOS PASOS DEL ESTUDIO EN LO QUE PARECE SER UN HOTEL.
APARTE DE UNA MESA OCUPADA POR UNOS MILITARES, EL SITIO ESTÁ VACÍO.
NOS PONEMOS CERCA DE LA VENTANA PARA TENER ALGO DE LUZ.
MIERDA, NO HEMOS AVISADO A LOS GUÍAS...
SANDRINE, DESPUÉS DE MÁS DE TRES MESES EN COREA DEL NORTE, HA DESARROLLADO CIERTOS REFLEJOS.
PASANDO, ESTAMOS AL LADO.
EN CAMBIO, RICHARD SOLO LLEVA DOS SEMANAS.

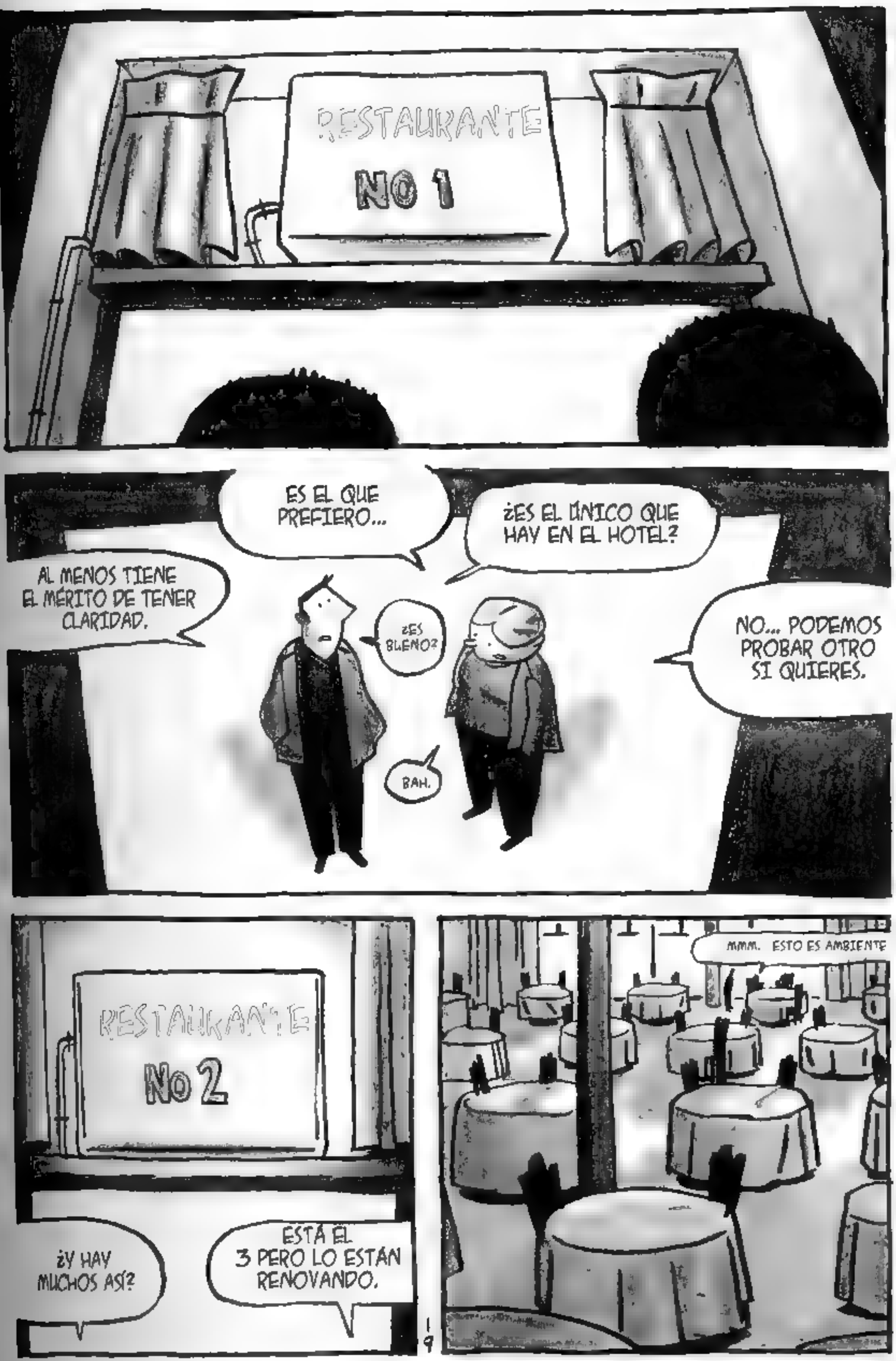
RESPUESTA: 1, 4, 8

GRANDES CLÁSICOS DE LA HISTORIETA
DE AHÍ LA FORMULA COMPROBADA EN MÚLTIPLES OCASIONES.
ESO, ASÍ LOS NIÑOS PODRAN AHORRARSE EL ESFUERZO DE LEER LOS ÁLBUMS Y MUCHOS CREERÁN, IGUAL QUE CON TINTIN, QUE ANTE TODO ES UNA SERIE DE TELEVISIÓN.
MMM.
EL GUÍA DE RICHARD NOS HA ENCONTRADO. SE LE NOTA ALIVIADO DE VERNOS.
DECIDIMOS CON SANDRINE VOLVER AL HOTEL CAMINANDO TRANQUILAMENTE.
NUESTROS GUÍAS PONEN MALA CARA PERO NO OPONEN DEMASIADA RESISTENCIA.
¿NOS SI-GUEN?
NO, NO LES VEO.
EN FIN, BUENO, GENIAL... DESPUÉS DE TODO NO SON TAN PESADOS.
AL CABO DE UN RATO DESCUBRIMOS SU MÉTODO: NOS ESPERABAN 50 METROS MÁS ADELANTE Y, EN CUANTO LLEGÁBAMOS A SU ALTURA, VOLVÍAN A AVANZAR. Y ASÍ HASTA LLEGAR.



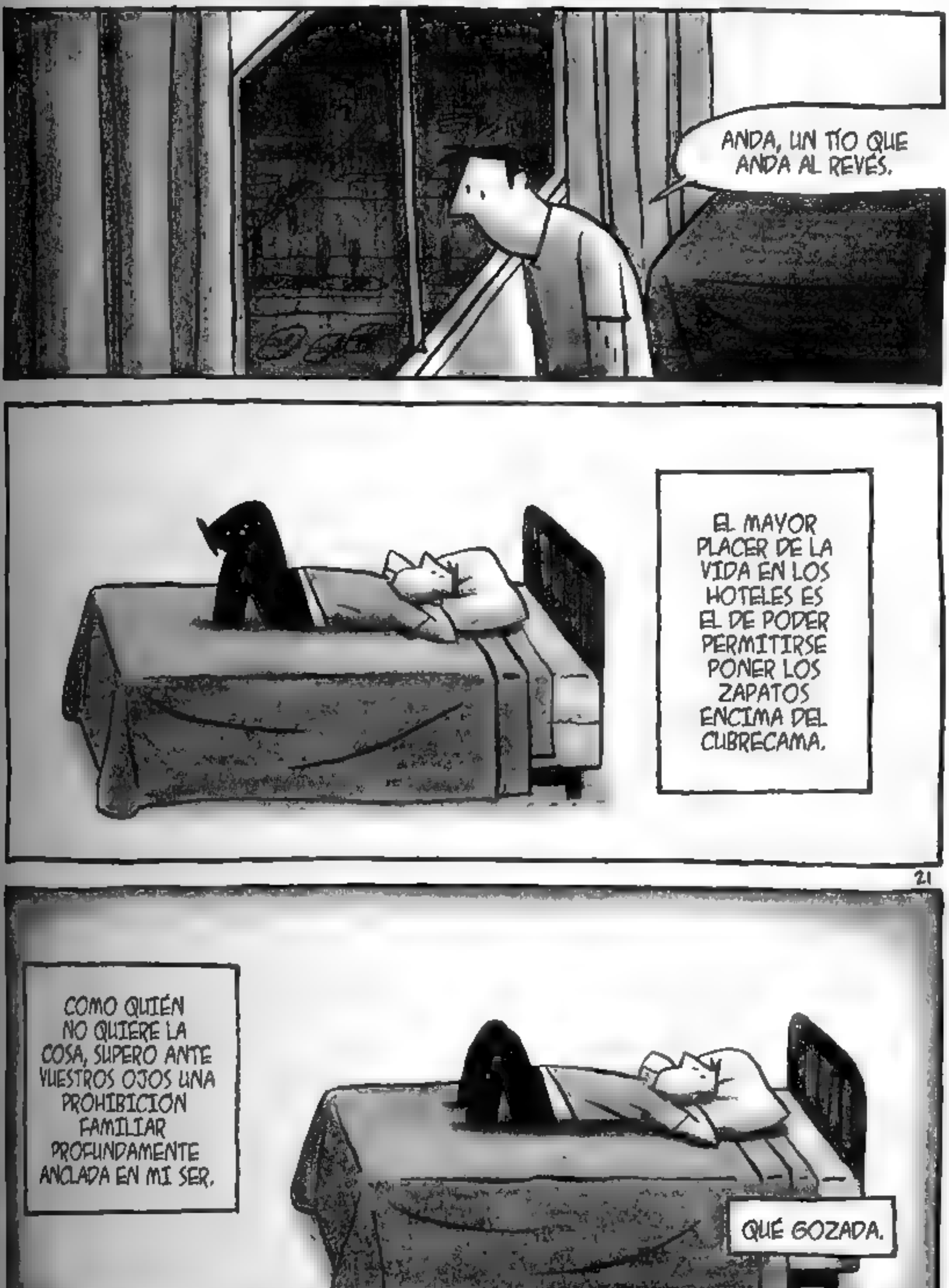
ABORDEMOS EL SIGLO XXI CON EL ORGULLO DE HABER CONSTRUIDO UN GRAN PAÍS.

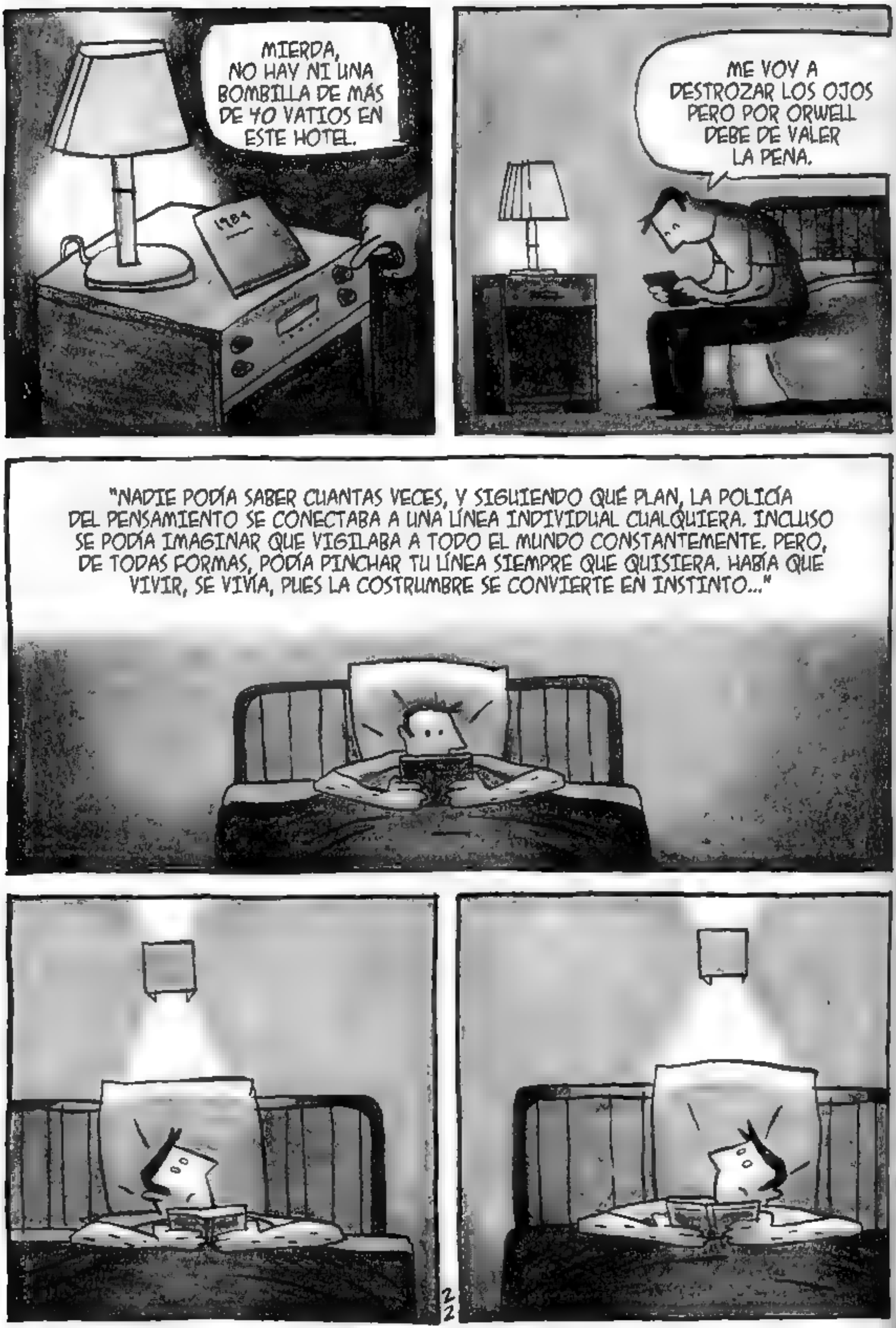

EN PYONGYANG HAY TRES HOTELES PARA ACOGER A LOS EXTRANJEROS.
CADA UNO TIENE SUS VENTAJAS.
EL POTONGGANG CON SU TELE POR CABLE (CNN)
EL KORYO, EN PLENO CENTRO.
EL YANGAKKDO DONDE ESTAMOS SANDRINE Y YO.
UNA INMENSA TORRE DE 50 PISOS CONSTRUIDA EN LOS AÑOS 80 POR UNA SOCIEDAD FRANCESA Y CORONADA POR UN RESTAURANTE PANORÁMICO.
DE AHÍ LOS VÁTERES MARCA "JACOB DELAFON".
¡AAH! VIVA FRANCIA.
TODOS LOS EXTRANJEROS ESTÁN ALOJADOS EN EL PISO 15°, EL ÚNICO ILUMINADO.


RESTAURANTE
NO 1
ES EL QUE PREFIERO...
¿ES EL ÚNICO QUE HAY EN EL HOTEL?
AL MENOS TIENE EL MÉRITO DE TENER CLARIDAD.
¿ES BUENO?
NO... PODEMOS PROBAR OTRO SI QUIERES.
BAH.
RESTAURANTE
No 2
¿Y HAY MUCHOS ASÍ?
ESTÁ EL 3 PERO LO ESTÁN RENOVANDO.
MMM. ESTO ES AMBIENTE

NO ES POR NADA PERO NO HE VISTO UN MANTEL TAN GUARRO EN MI VIDA...
¡ARGH! ADEMÁS ESTÁ MOJADO, TENGO LOS CODOS EMPAPADOS.
¡PUAJ! ¡Y LOS PLATOS NADAN EN ACEITE!
YA TE ACOSTUMBRARÁS.
EN EL HALL DE ENTRADA HAY UN CAFÉ. VAMOS A TOMAR ALLÍ EL POSTRE, PARA TENER LOS CODOS SECOS...
¿QUÉ? ¿Y SE ATREVEN A LLAMAR HELADO A ESTO?
NOS ENCONTRAMOS CON DOS FRANCESES, INGENIEROS DE TELECOMUNICACIONES.
ESTARÁN UNA SEMANA, EL TIEMPO NECESARIO PARA INSTALAR UN EMISOR DE ALTA DEFINICIÓN.
ASÍ LOS ADMIRADORES DEL RÉGIMEN DE KIM PODRÁN SEGUIR SU FOLLETÍN PREFERIDO REFLEJANDO LAS GRANDES GESTAS DEL QUERIDO DIRIGENTE CON CALIDAD DIGITAL Y SONIDO DOLBY SURROUND.
ANTES (HERCIANO)
DESPUÉS (DIGITAL)
¡ALGO ESENCIAL PARA EL PAÍS QUE MÁS AYUDA HUMANITARIA RECIBE DEL MUNDO!
20

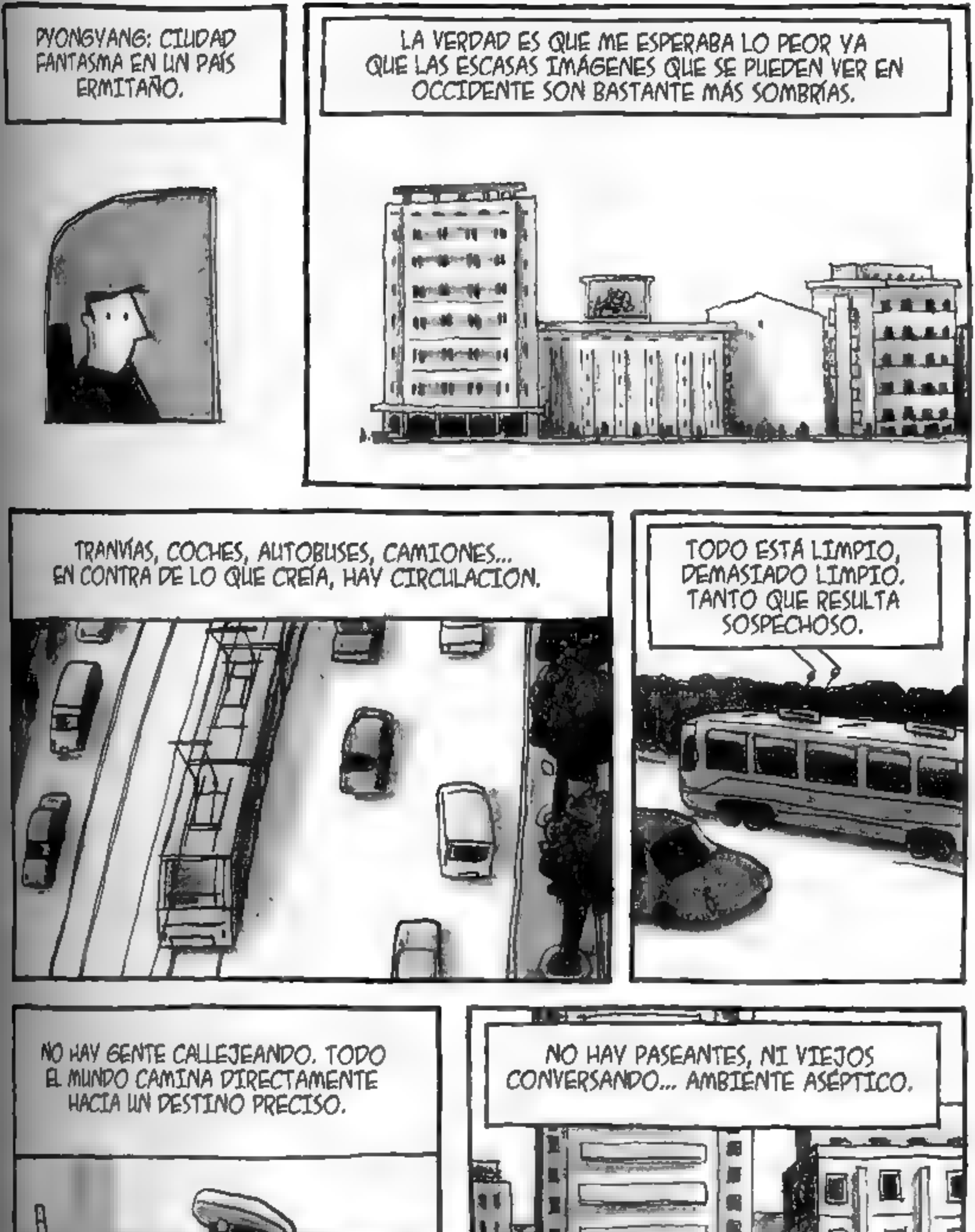
EN MITAD DE LA NOCHE, OBSERVO A UN INDIVIDUO QUE CAMINA RECULANDO. NO SÉ SI ES EL CANSANCIO DEL DESFASE HORARIO O EL ESTAR DISPUESTO A VER DE TODO EN ESTE PAÍS PERO NO ME PARECE ALGO ANORMAL, NI SIQUIERA SORPRENDENTE.




MIERDA, NO HAY NI UNA BOMBILLA DE MÁS DE 40 VATIOS EN ESTE HOTEL.
1984
ME VOY A DESTROZAR LOS OJOS PERO POR ORWELL DEBE DE VALER LA PENA.
"NADIE PODÍA SABER CUANTAS VECES, Y SIGUIENDO QUÉ PLAN, LA POLICÍA DEL PENSAMIENTO SE CONECTABA A UNA LÍNEA INDIVIDUAL CUALQUIERA. INCLUSO SE PODÍA IMAGINAR QUE VIGILABA A TODO EL MUNDO CONSTANTEMENTE. PERO, DE TODAS FORMAS, PODÍA PINCHAR TU LÍNEA SIEMPRE QUE QUISIERA. HABÍA QUE VIVIR, SE VIVÍA, PUES LA COSTRUMBRE SE CONVIERTE EN INSTINTO..."
22

SOBRE EL TAEDONG, UNA BRUMA MATINAL SE ESTIRA HASTA EL INFINITO, A LO LEJOS LOS ALTAVOCES MUNICIPALES DESGRANAN SU LETANÍA.
HOY ES POESÍA.
MIRA, BUENA IDEA. DURANTE TODO EL DÍA ME EXPRESARÉ EN RIMAS NADA MÁS...
¡JA JA!

¡BAH! CREO QUE LA CAGARÉ SI ME DEDICO A HACER RIMAS TODO EL DÍA.
YA NO ME APETECE.
ME ENCUENTRO CON SANDRINE AL FONDO DE LA SALA.
¿HAS VISTO QUE HABÍA MELÓN ESTA MAÑANA?
A MÍ EL MELÓN...
MIRA, ALLÍ HAY UNOS CHINOS QUE HACEN "REVERSE".
¿EL QUÉ?
CAMINAN RECULANDO. ¿NO LO SABES? ES UNA FORMA DE GIMNASIA EN SU PAÍS.
AAAAH, ES ESO.
EL MINIBÚS, EL CHÓFER Y EL GUÍA VIENEN A BUSCARNOS, COMO CADA DÍA, PARA LLEVARNOS AL ESTUDIO.
24

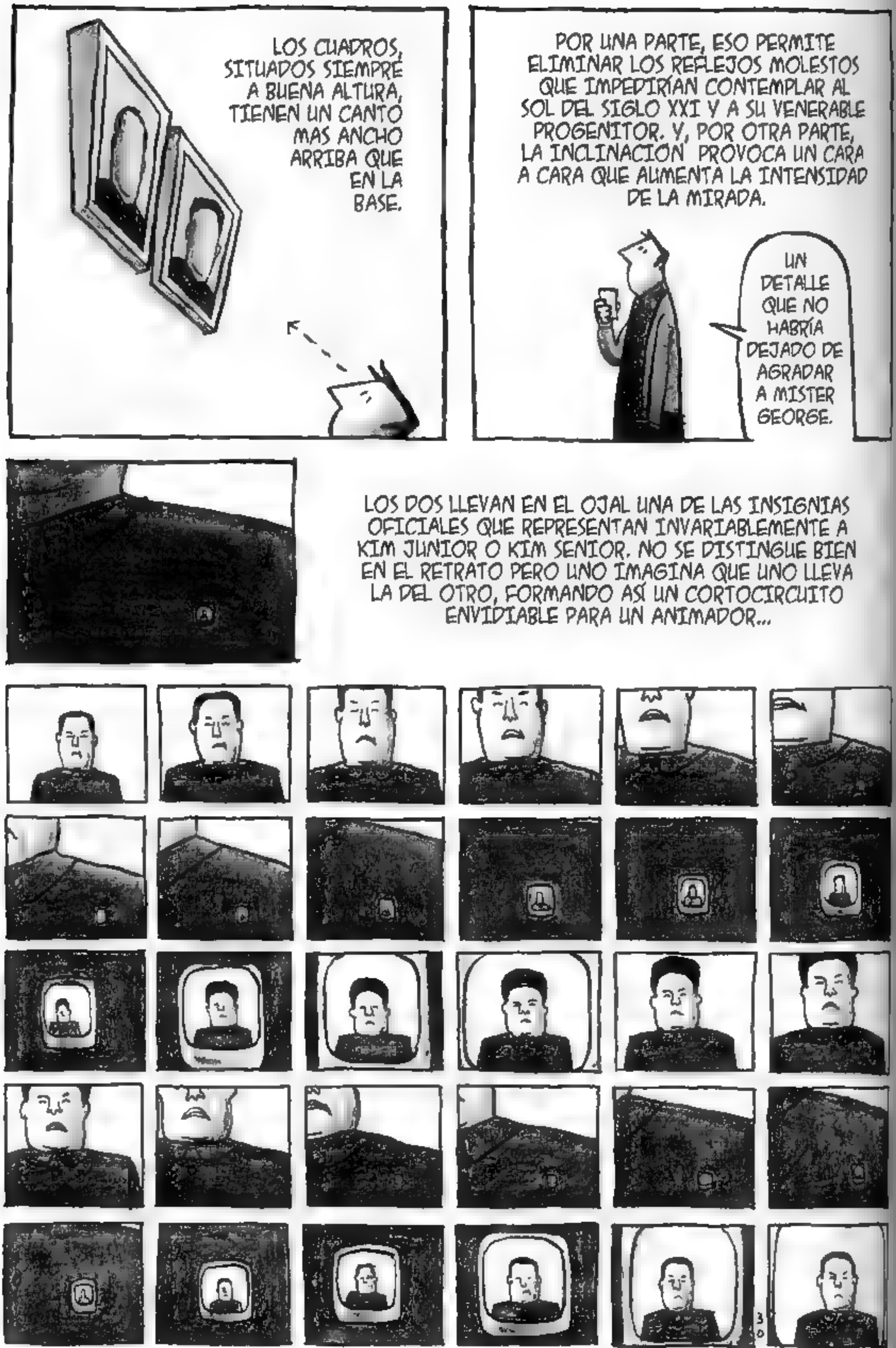

PYONGYANG: CIUDAD FANTASMA EN UN PAÍS ERMITAÑO.
LA VERDAD ES QUE ME ESPERABA LO PEOR YA QUE LAS ESCASAS IMÁGENES QUE SE PUEDEN VER EN OCCIDENTE SON BASTANTE MÁS SOMBRÍAS.
TRANVÍAS, COCHES, AUTOBUSES, CAMIONES... EN CONTRA DE LO QUE CREÍA, HAY CIRCULACIÓN.
TODO ESTÁ LIMPIO, DEMASIADO LIMPIO. TANTO QUE RESULTA SOSPECHOSO.
NO HAY GENTE CALLEJEANDO. TODO EL MUNDO CAMINA DIRECTAMENTE HACIA UN DESTINO PRECISO.
NO HAY PASEANTES, NI VIEJOS CONVERSANDO... AMBIENTE ASÉPTICO.

TODO ESTÁ NUEVO.
DURANTE LOS TRES AÑOS QUE DURÓ LA GUERRA DE COREA, LAS BOMBAS ARRASARON PYONGYANG.
1950 1953
A CONTINUACIÓN, EL PARTIDO HIZO LOS MISMO CON TODO LO QUE PODÍA PARECERSE A UN CONTRAPODER.
CERRANDO A LA VEZ EL PAÍS A CAL Y CANTO.
CHI
SUD
LA CIUDAD FUE RECONSTRUIDA TOTALMENTE SIGUIENDO LOS PLANES DEL GRAN LÍDER.

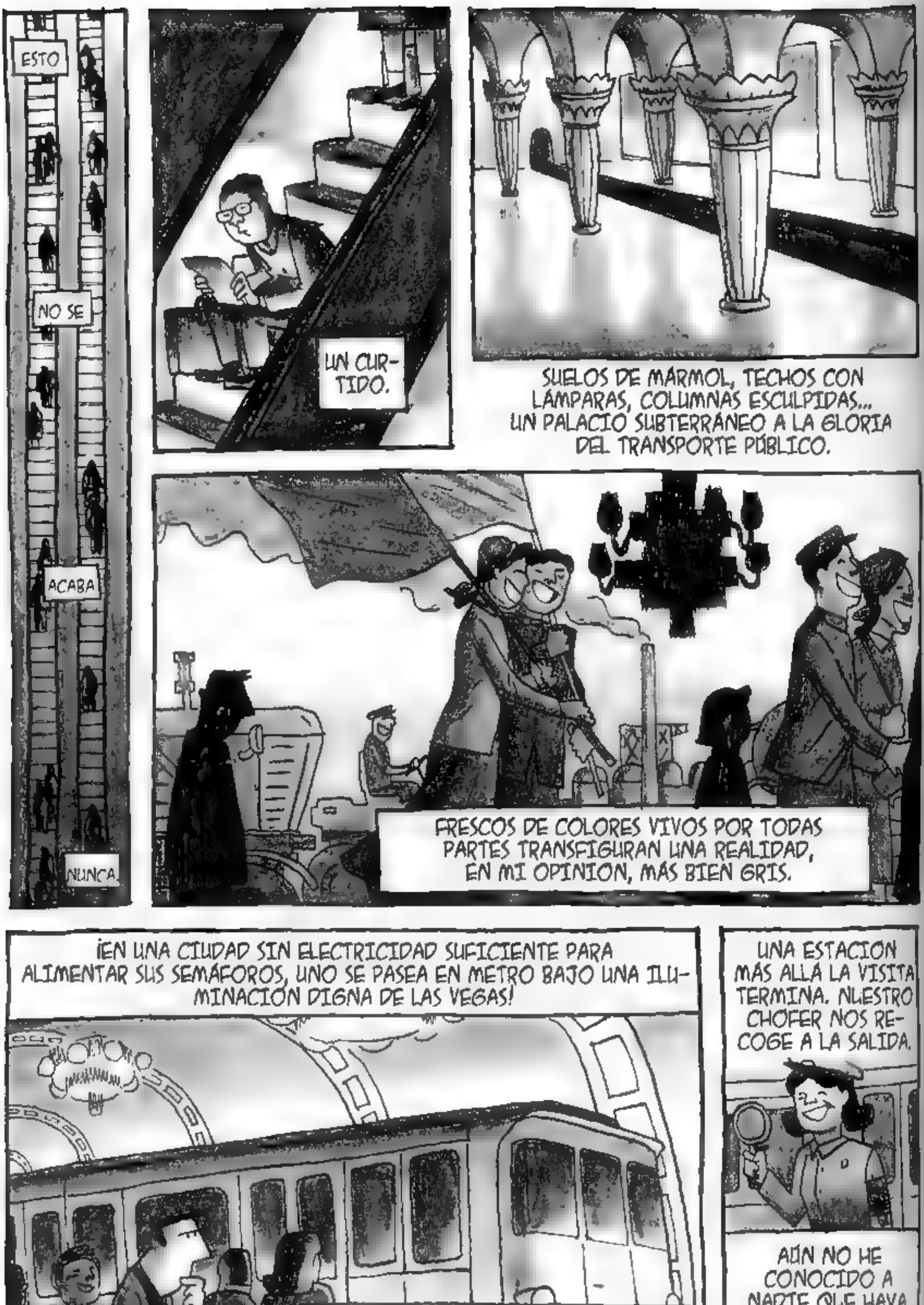
Y ESTO, Y ESTO...
UF, HAY QUE REPETIR MÁS DEL 90% DE LOS PLANOS, ES DEMASIADO.
LO SÉ, ES EN EL 2, NOS HAN PUESTO UN MAL EQUIPO.
AH.
BIEN, ANOTA LOS DEMÁS. YO VOY A COMPROBAR LAS ÚLTIMAS TOMAS.
VALE.
PARA COMPROBAR LA ANIMACION, DISPONGO DE UN ORDENADOR EN MI DESPACHO QUE, EL RESTO DEL TIEMPO, SE UTILIZA PARA PRODUCCION.
DE GOLPE HEREDO UNA TÉCNICA QUE, EN LUGAR DE VAGUEAR MIENTRAS HAGO MI TRABAJO, ME ASISTE CON GRAN CELO.
CUANDO DUDO UN POCO...
EUH...
TIC TIC
ME INDICA CON SU DEDO EL SITIO DONDE DEBO HACER CLIC.

ACABA RESULTANDO CRISPANTE.
AL CABO DE UN RATO, RELAJA LA VIGILANCIA Y DECIDE HACERME COMPARTIR LOS TESOROS MUSICALES DE SU PAÍS.
EL CONJUNTO DE FRAGMENTOS EVOCA UN CRUCE ENTRE EL HIMNO NACIONAL Y EL GENÉRICO DE UNA EMISIÓN INFANTIL... UN POCO COMO SI CASIMIR HICIERA UN REMIX DE "GOD SAVE THE QUEEN" Y "OH CANADÁ".
QUE NUESTRA AMIGA CANTURREA GALLARDAMENTE, LANZÁNDOME MIRADAS CÓMPLICES, COMO INVITÁNDOME A PARTICIPAR EN TANTO REGOCIJO.
KIM IL-SUNG

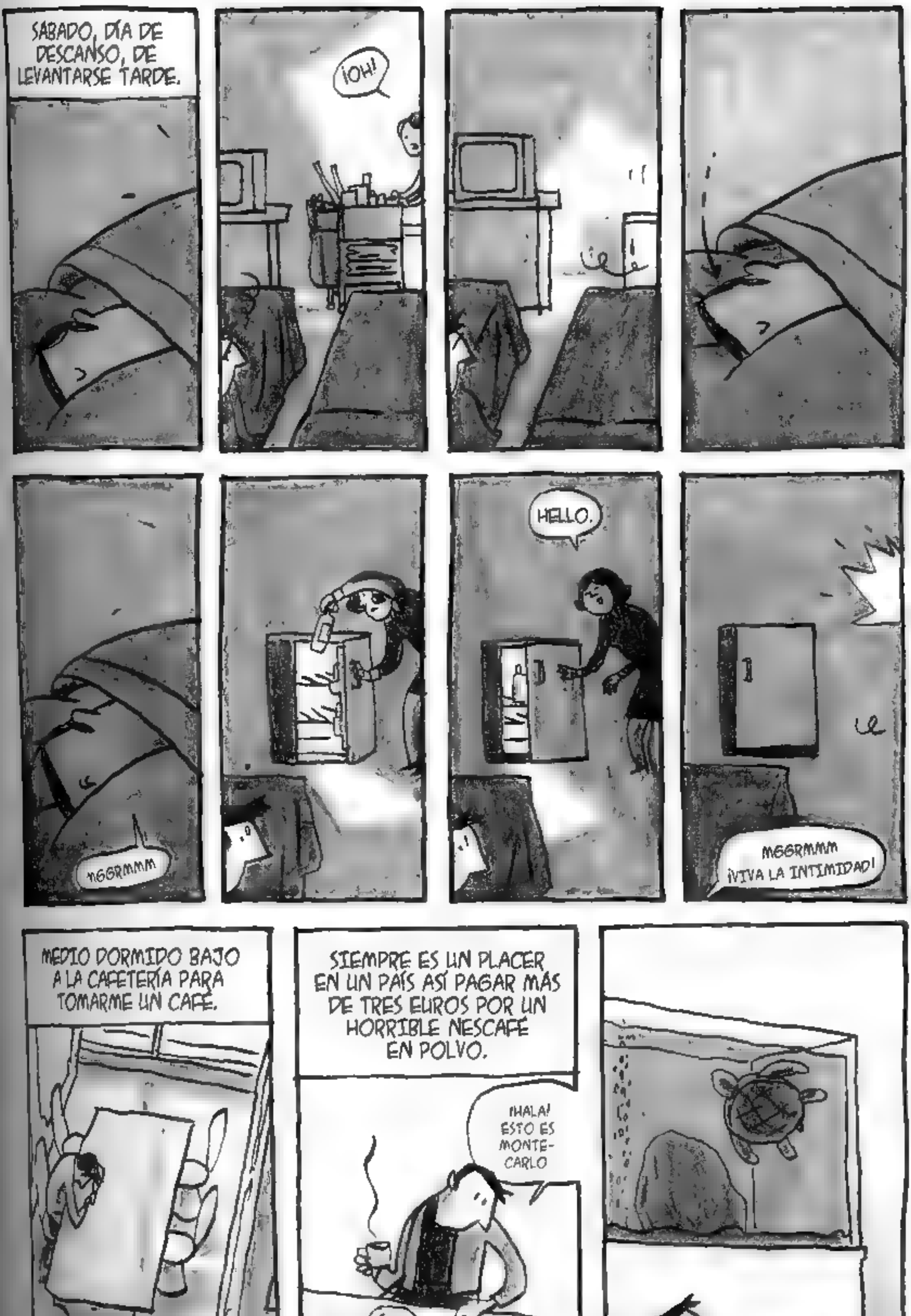
EN TODAS LAS HABITACIONES, DE TODOS LOS EDIFICIOS, DE TODA COREA DEL NORTE, HAY COLGADAS EN UNA PARED, LAS FOTOS DE PAPÁ KIM Y DE SU RETOÑO.
EXCEPTO EN LOS VÁTERES, ...OF COURSE
Y COMO "KIM IL-SUNG, ES KIM JONG-IL Y KIM JONG-IL ES KIM IL-SUNG", TODO ESTA HECHO PARA QUE SE CONFUNDAN.
AL PADRE LE HAN QUITADO LOS CABELLOS GRISES Y EL TUMOR QUE LE DEFORMABA LA NUCA.
AL HIJO LE HAN QUITADO LAS GAFAS Y LO HAN ADELGAZADO UN POCO.
MISMA TALLA, MISMA EDAD, MISMO TRAJE.
ASI NADA CAMBIA PARA EL RÉGIMEN, SIEMPRE ES LA MISMA CABEZA LA QUÉ DIRIGE EL PAÍS.
ÚNICA Y EXCLUSIVA DINASTÍA COMUNISTA DE TODOS LOS TIEMPOS
VAYA.
DOS PEQUEÑAS OBSERVACIONES ADICIONALES QUE ME HAN APORTADO MIS PAUSAS PARA EL CAFÉ.


LOS CUADROS, SITUADOS SIEMPRE A BUENA ALTURA, TIENEN UN CANTO MAS ANCHO ARRIBA QUE EN LA BASE.
POR UNA PARTE, ESO PERMITE ELIMINAR LOS REFLEJOS MOLESTOS QUE IMPEDIRÍAN CONTEMPLAR AL SOL DEL SIGLO XXI Y A SU VENERABLE PROGENITOR. Y, POR OTRA PARTE, LA INCLINACIÓN PROVOCA UN CARA A CARA QUE AUMENTA LA INTENSIDAD DE LA MIRADA.
UN DETALLE QUE NO HABRÍA DEJADO DE AGRADAR A MISTER GEORGE.
LOS DOS LLEVAN EN EL OJAL UNA DE LAS INSIGNIAS OFICIALES QUE REPRESENTAN INVARIABLEMENTE A KIM JUNIOR O KIM SENIOR. NO SE DISTINGUE BIEN EN EL RETRATO PERO UNO IMAGINA QUE UNO LLEVA LA DEL OTRO, FORMANDO ASÍ UN CORTOCIRCUITO ENVIDIABLE PARA UN ANIMADOR...

PLANO 117: CUANDO EL PERSONAJE TIRA DE LA CINTA DEL PAQUETE, ÉSTA DEBE ESTAR TENSA CUANDO EL NUDO SE DESATA.
DE OTRA FORMA PARECERÍA QUE TIENE UNA SERPIENTE ENTRE LOS DEDOS Y QUE JUEGA CON ELLA.
PFF
SEÑOR GUY.
A CONSECUENCIA DE MI PETICIÓN DE LA VÍSPERA, MI GUÍA ME LLEVA A VISITAR UNO DE LOS ORGULLOS DE LA NACIÓN...
EL METRO DE PYONGYANG.
SEPULTADO 90 METROS EN EL SUELO, EL METRO DE PYONGYANG PUEDE SERVIR DE REFUGIO NUCLEAR, EN CASO DE ATAQUE. NADA MEJOR PARA CULTIVAR UN AMBIENTE DE AMENAZA CONSTANTE.


ESTO
NO SE
ACABA
NUNCA.
UN CURTIDO.
SUELOS DE MARMOL, TECHOS CON LÁMPARAS, COLUMNAS ESCULPIDAS... UN PALACIO SUBTERRÁNEO A LA GLORIA DEL TRANSPORTE PÚBLICO.
FRESCOS DE COLORES VIVOS POR TODAS PARTES TRANSFIGURAN UNA REALIDAD, EN MI OPINION, MÁS BIEN GRIS.
¡EN UNA CIUDAD SIN ELECTRICIDAD SUFICIENTE PARA ALIMENTAR SUS SEMÁFOROS, UNO SE PASEA EN METRO BAJO UNA ILUMINACIÓN DIGNA DE LAS VEGAS!
MMM... "SOSPECHOSO... MUY SOSPECHOSO"
UNA ESTACION MÁS ALLÁ LA VISITA TERMINA. NUESTRO CHOFER NOS RECOGE A LA SALIDA.
AÚN NO HE CONOCIDO A NADIE QUE HAYA VISITADO MÁS DE DOS ESTACIONES.

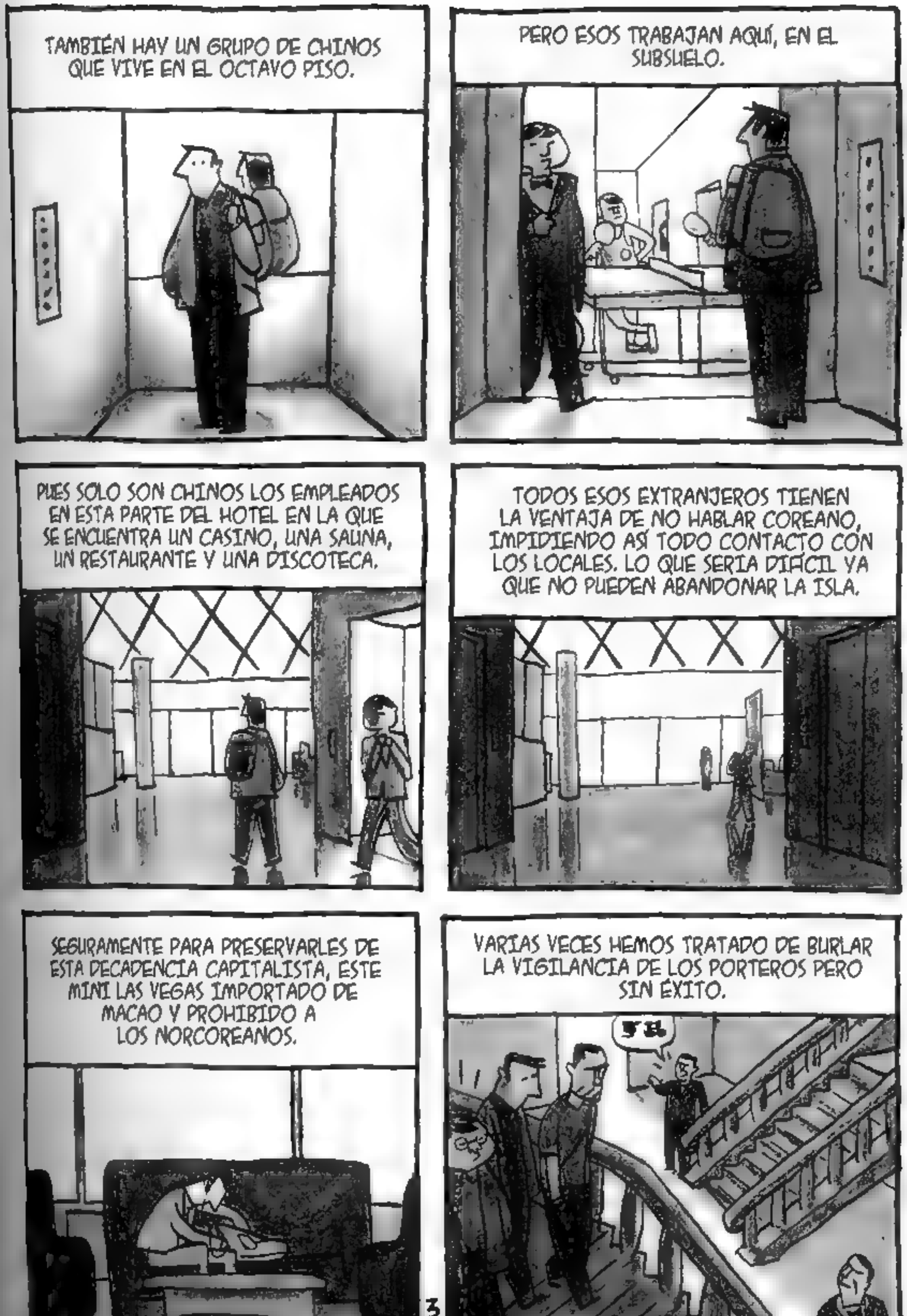
PARA SU MARCHA, SANDRINE ORGANIZA UNA CENA DE DESPEDIDA EN EL RES-TAURANTE Nº 2...
QUE NUESTROS AMIGOS COREANOS HAN ELEGIDO, SEGURAMENTE, POR LA DISCRECIÓN QUE LES PROPORCIONA UN HOTEL PARA EXTRANJEROS.
EL ASUNTO ESTÁ ORGANIZADO EFICAZMENTE. COMIENZO DE LA COMIDA A LAS 20:00. LOS PLATOS LLEGAN A PORRILLO, CERVEZA PARA TODOS, ALGUNAS BOTELLAS DE ALCOHOL DE ARROZ, DISCUSIONES, CUENTA, FIN DE LA CENA A LAS 21:30. NOS VAMOS, UNOS CON LAS OREJAS Y OTROS CON LOS CARRILLOS ENROJECIDOS POR LA BEBIDA.
REALIZADO EL TRASPASO, RECUPERO SU TRADUCTOR. POR FIN, UNO PARA MÍ SOLO.
EL SEÑOR SIN.
RECIÉN SALIDO DE OCHO AÑOS DE SERVICIO EN LAS FUERZAS ARMADAS DEL PAÍS.
¡ESTO PROMETE DIVERSIÓN A RAUDALES!...
FINALMENTE LA PEQUEÑA FAMILIA ESTÁ REUNIDA AL COMPLETO Y ES LA FELICIDAD.
CAMARADA GUÍA
CAMARADA TRADUCTOR
EXTRANJERO CAPITALISTA


SABADO, DÍA DE DESCANSO, DE LEVANTARSE TARDE.
¡OH!
MGGRMMM
HELLO.
MGGRMMM ¡VIVA LA INTIMIDAD!
MEDIO DORMIDO BAJO A LA CAFETERÍA PARA TOMARME UN CAFÉ.
SIEMPRE ES UN PLACER EN UN PAÍS ASÍ PAGAR MÁS DE TRES EUROS POR UN HORRIBLE NESCAFÉ EN POLVO.
¡HALA! ESTO ES MONTE-CARLO

PIDO UN "FRENCH-TOAST".
UANFRENCH TOSTPLIS.
EN FRANCIA LO LLAMAN PAN PERDIDO, NOSOTROS TOAST DORADO. DE PEQUEÑO, MI MADRE ME LO PREPARABA CON UN MONTON DE AZÚCAR MORENO ENCIMA... MMM.
UNA REBANADA DE PAN, EMPAPADA EN LECHE Y RECALENTADA EL MICROONDAS. EL EFECTO PAVLOV DEL FELIZ RECUERDO NO FUNCIONA EN ABSOLUTO CON LA RECETA COREANA.
ME VUELVO A CRUZAR CON LOS DOS INGENIEROS FRANCESES QUE SE DISPONEN A MARCHARSE.
EN TOTAL HA SIDO CASI MEDIO MILLON DE EUROS DE MATERIAL PARA LA DIFUSION DIGITAL EN ASIA Y RUSIA.
TERMINO DE DESHACER MI MALETA Y ENSEGUIDA COMPRUEBO QUE HAY UN OBJETO ALTAMENTE REPRENSIBLE A LOS OJOS DEL REGIMEN.
¡UNA PEQUEÑA RADIO DE BOLSILLO!
AM
FM
UN OBJETO QUE HAY QUE DECLARAR (SEGÚN EL PAPEL DE LA ADUANA QUE NOS HACEN RELLENAR EN EL AVIÓN.)

NO HABÍA PODIDO REPRIMIR LLEVAR UNA CONMIGO. TODOS LOS APARATOS DE RADIO DEL PAÍS ESTÁN BLOQUEADOS EN LAS EMISORAS OFICIALES. HABÍAN CONSEGUIDO QUE ME PICARA LA CURIOSIDAD.
SE DICE QUE UNOS PRECINTOS, CONTROLADOS CADA TRES MESES, IMPIDEN CAMBIAR DE EMISORA.
LENTAMENTE, GIRO LA RUEDECILLA DE LAS FRECUENCIAS SINTIÉNDOME DELICIOSAMENTE INSUMISO.

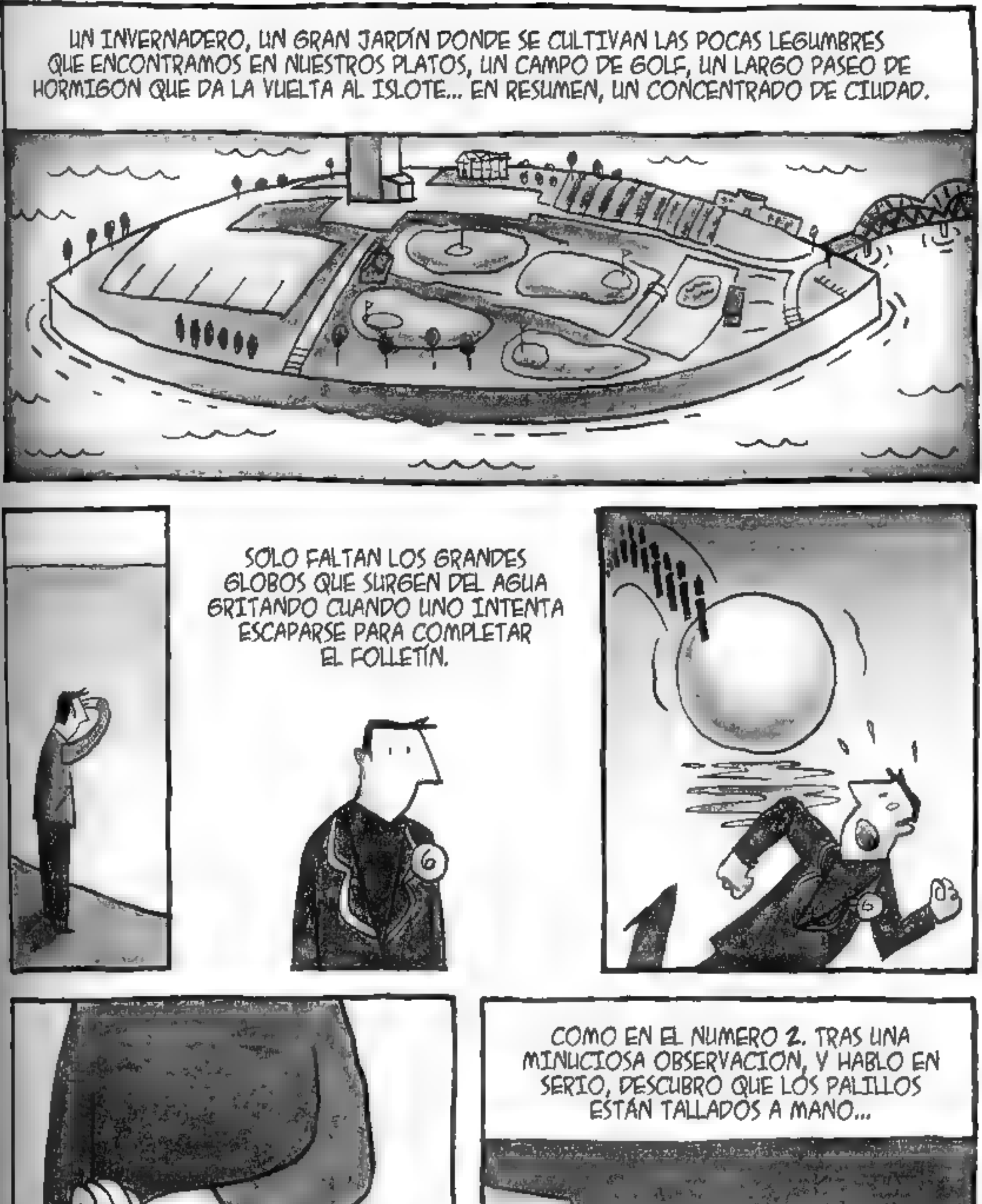
KANG CHOL-HWAN, UN SUPERVIVIENTE DE LOS CAMPOS DE TRABAJO, CUENTA EN SU LIBRO "LOS ACUARIOS DE PYONGYANG" COMO FUE DENUNCIADO POR UN AMIGO POR HABER ESCUCHADO EN LA RADIO LAS EMISIONES PROCEDENTES DEL EXTRANJERO. ADVERTIDO A TIEMPO, CONSIGUIO HUIR A CHINA EN AGOSTO DE 1992.
TCHHHHHHHHHHHHHH
FANG YOUUUUU
TCHHHHHHHH
FANG YOUUU
TCHHHHHHHHHH
FANG YOUUU
TCHHHHHHHHH
FANG YOUUUU
TCHHHHHHHHHH
FANG YOUUUU
AM
FM
¡DECEPCION TOTAL!
FANG YOUUUUU
YA SEA EN FM A EN AM, SE CAPTA UNA DOCENA DE FRECUENCIAS PERO TODAS DIFUNDEN LA MISMA EMISORA.
VAYA, HAY NUEVOS EN NUESTRO PISO...
NO HAY QUE SER ADIVINO PARA VER QUE SE TRATA DE CHINOS.
DEJAN LA PUERTA ABIERTA Y MIRAN LA TELE EN ROPA INTERIOR...
Y SE HABLAN DE UNA A OTRA HABITACION GRITANDO HASTA BASTANTE TARDE.
¡YO MAYO CHE FAN!
¡TSE SUO TSAIN HAR!


TAMBIÉN HAY UN GRUPO DE CHINOS QUE VIVE EN EL OCTAVO PISO.
PERO ESOS TRABAJAN AQUÍ, EN EL SUBSUELO.
PUES SOLO SON CHINOS LOS EMPLEADOS EN ESTA PARTE DEL HOTEL EN LA QUE SE ENCUENTRA UN CASINO, UNA SAUNA, UN RESTAURANTE Y UNA DISCOTECA.
TODOS ESOS EXTRANJEROS TIENEN LA VENTAJA DE NO HABLAR COREANO, IMPIDIENDO ASÍ TODO CONTACTO CON LOS LOCALES. LO QUE SERIA DIFÍCIL YA QUE NO PUEDEN ABANDONAR LA ISLA.
SEGURAMENTE PARA PRESERVARLES DE ESTA DECADENCIA CAPITALISTA, ESTE MINI LAS VEGAS IMPORTADO DE MACAO Y PROHIBIDO A LOS NORCOREANOS.
VARIAS VECES HEMOS TRATADO DE BURLAR LA VIGILANCIA DE LOS PORTEROS PERO SIN ÉXITO.

* EL MISMO AÑO EN QUE KIM IL-SUNG FUNDA, CON EL APOYO DE LOS SOVIÉTICOS, LA REPÚBLICA POPULAR Y DEMOCRÁTICA DE COREA DEL NORTE.

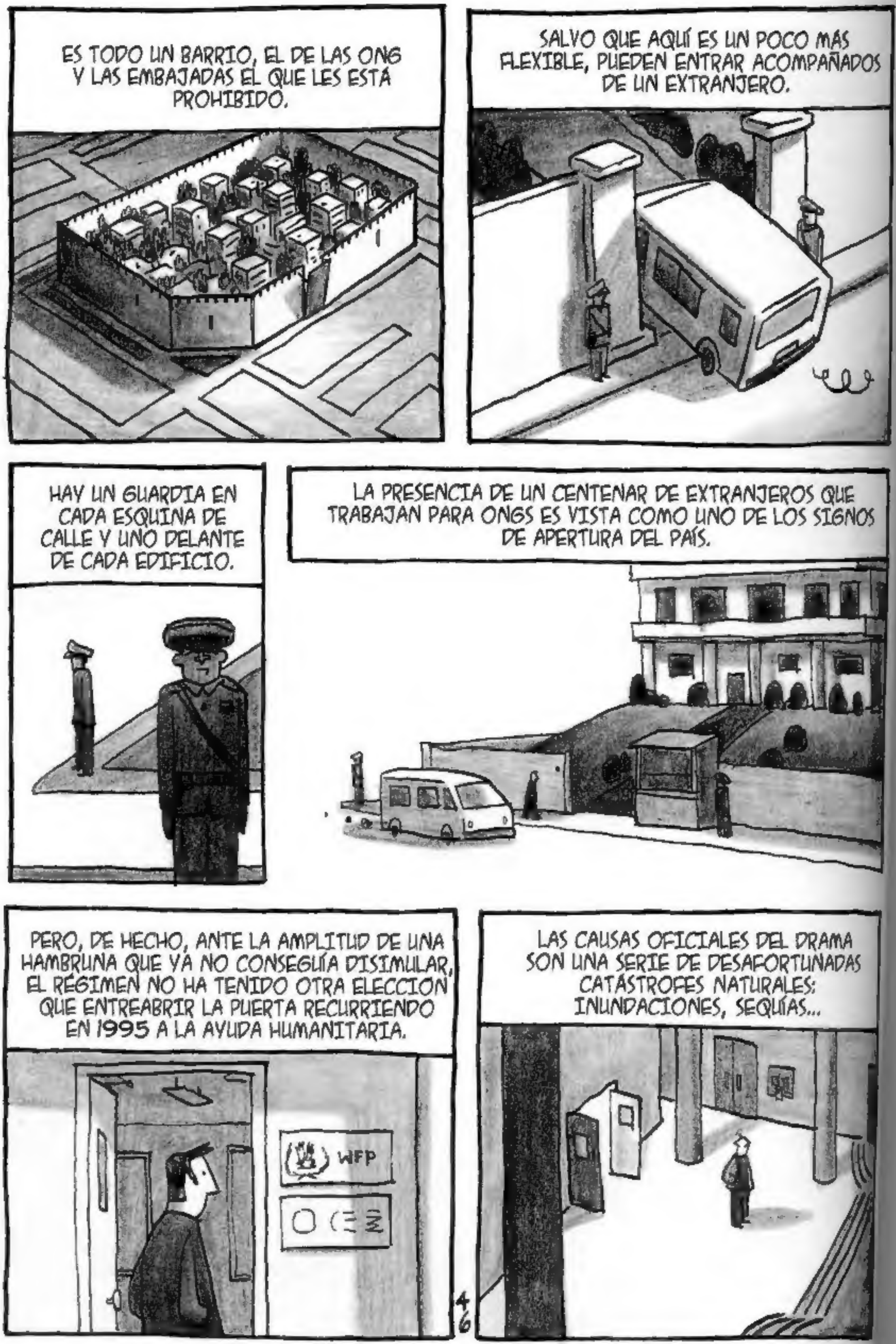
EL RESTO DE LA TARDE LA PASO TOMANDO APUNTES, FLOTANDO DULCEMENTE EN LAS PULSACIONES SONORAS DE MI COMPATRIOTA, PLASTIKMAN.
CONSUMED
EN CIERTO MOMENTO OBSERVO QUE LAS CAMARERAS SE DEDICAN A UN CURIOSO TEJEMANEJE.
UNA DE ELLAS AGITA UN CAZA MARIPOSAS MIEN-TRAS LA OTRA AVANZA CON UN MATAMOSCAS EN CADA MANO.
LA DE LA RED PARECE HABER HECHO UNA CAPTURA.
CONTROLA SU PRESA.
DESPUÉS DE HABER EXTIRPADO LA MOSCA DE LA RED, LA ATENAZA SIN PIEDAD ENTRE EL SUELO DE MÁRMOL GRIS QUE BRILLA COMO UN ESPEJO Y SU ZAPATO DE SUELAS COMPENSADAS, DESPUÉS LA APLASTA CON MUCHO CUIDADO HACIENDO GIRAR SU TALON DURANTE UN MOMENTO QUE ME PARECE EXAGERADAMENTE LARGO.
A SU LADO, LA DE LOS MATAMOSCAS PARECE POCA COSA.

BUENO... ¿QUÉ HAGO?
LA VENTAJA CON FINES DE SEMANA ASÍ, ES QUE EL LUNES POR LA MAÑANA NO TE IMPORTA IR A TRABAJAR.
EXPLOREMOS LOS LUGARES.
DEAMBULO POR UNA HILERA DE ESTRECHOS PASILLOS TODOS PAVIMENTADOS CON EL MISMO MÁRMOL GRIS.
PARECE QUE ESTUVIERAS EN UNO DE ESOS VIDEOJUEGOS DONDE SE DISPARA CONTRA TODO LO QUE SE MUEVE.
42
CRUZO UNA SALA DE BILLAR, UNA TIENDA DE RECUERDOS, UN SNACK-RESTAURANT, UNA SAUNA, UNA BOLERA CON UNA SOLA PISTA, UNA PELUQUERÍA, UNA PISCINA SIN ILUMINACIÓN, UNA FARMACIA, UNA PEQUEÑA TIENDA DE COMESTIBLES, UNA LIBRERÍA Y ME ENCUENTRO FUERA...

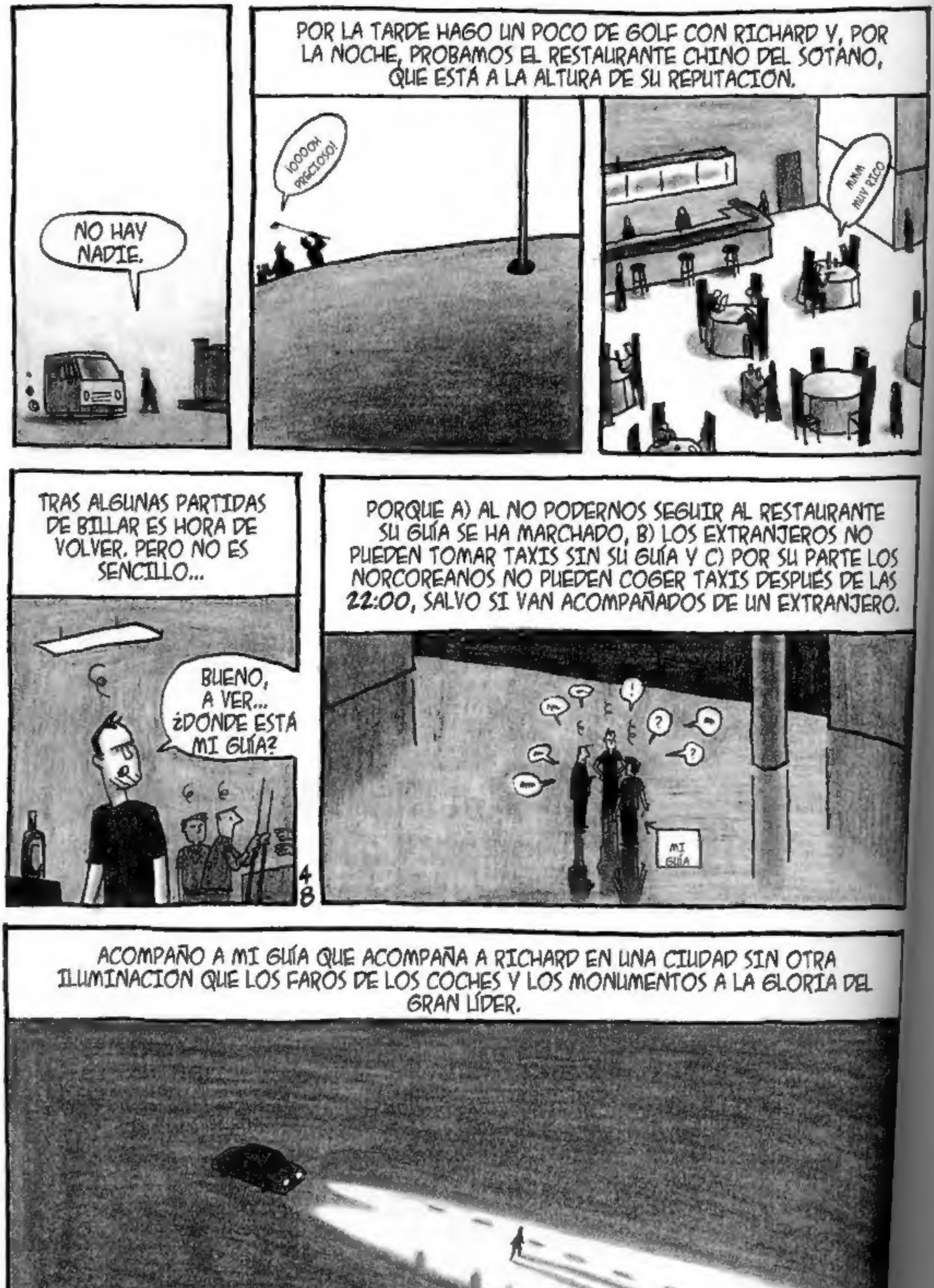
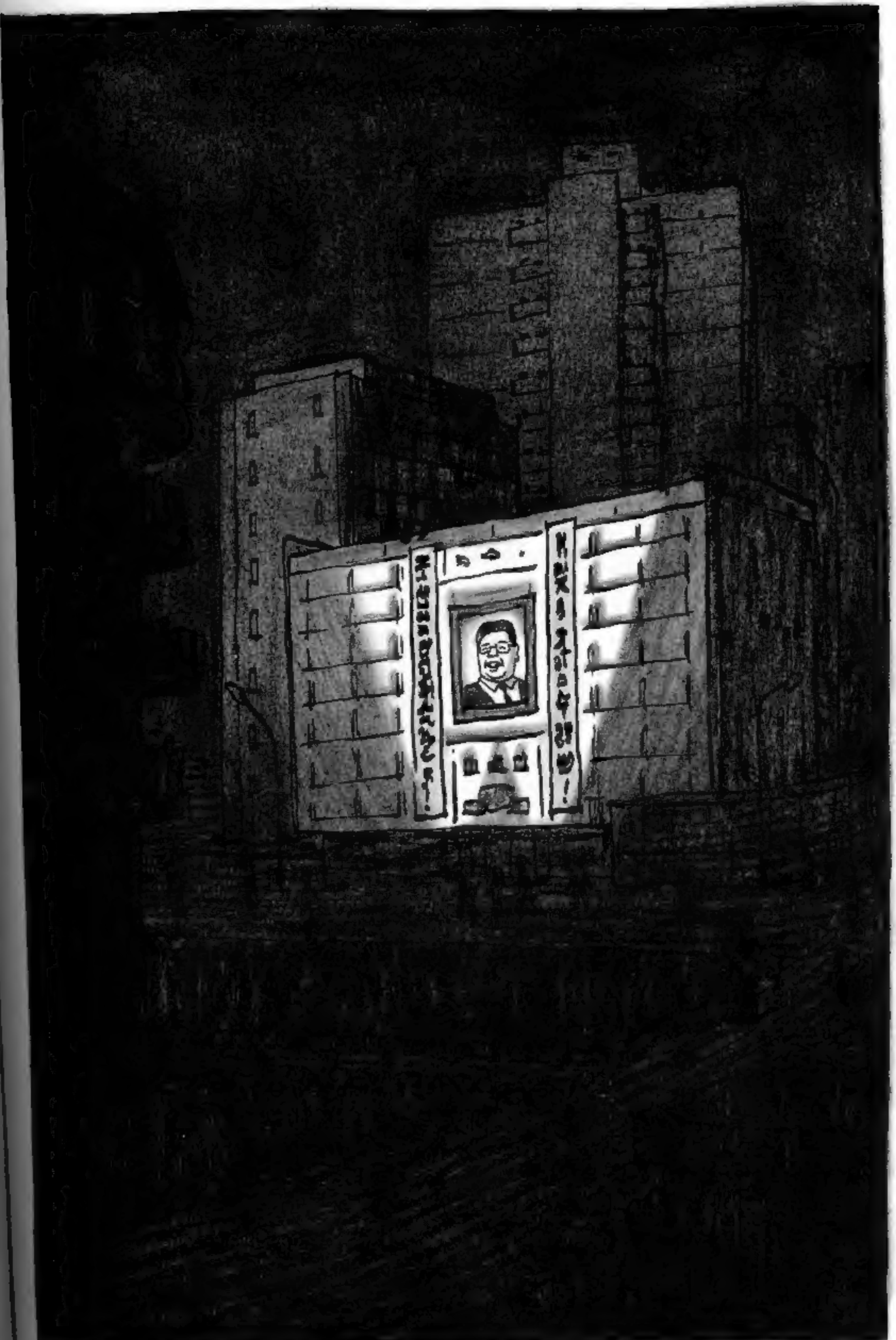

UN INVERNADERO, UN GRAN JARDÍN DONDE SE CULTIVAN LAS POCAS LEGUMBRES QUE ENCONTRAMOS EN NUESTROS PLATOS, UN CAMPO DE GOLF, UN LARGO PASEO DE HORMIGON QUE DA LA VUELTA AL ISLOTE... EN RESUMEN, UN CONCENTRADO DE CIUDAD.
SOLO FALTAN LOS GRANDES GLOBOS QUE SURGEN DEL AGUA GRITANDO CUANDO UNO INTENTA ESCAPARSE PARA COMPLETAR EL FOLLETÍN.
6
6
COMO EN EL NUMERO 2. TRAS UNA MINUCIOSA OBSERVACION, Y HABLO EN SERIO, DESCUBRO QUE LOS PALILLOS ESTÁN TALLADOS A MANO...

POR LA NOCHE ANTES DE ACOSTARME, TOMO LA PRECAUCIÓN DE PONER EL CARTEL "DO NOT DISTURB" EN EL PICAPORTE.
PERO NO SIRVE DE NADA...
¡HELLO!
COMO SI RESULTARA ABSOLUTAMENTE CRUCIAL, LA CAMARERA VIENE A REPONER EN EL MINI BAR MI RACIÓN DIARIA DE AGUA.
VLAM
SIN EMBARGO EN EL CARTEL TAMBIÉN ESTÁ ESCRITO EN COREANO...
POR UN MOMENTO, IMAGINO ALGUNAS SOLUCIONES PARA HACERLE COMPRENDER MI PUNTO DE VISTA...
PERO SOLO ES UNA FANTASÍA Y TRATO DE DORMIRME.
DOS ESTANCIAS EN CHINA ME HAN ENSEÑADO A SOBRELLEVAR ESTA SITUACIÓN CON MUCHA FILOSOFÍA.
MMGMM GUARRA MGGR

DURANTE EL EMBARQUE PARA PYONGYANG CONOCÍ A UN ITALIANO QUE IBA A TRABAJAR PARA UNA ONG.
BEIJING
INTERNAT
ME HABÍA INVITADO A PASAR A VERLE CONTACTANDO CON LA OFICINA DEL P.A.M. (EL PROGRAMA ALIMENTARIO MUNDIAL DE LA ONU.)
DURANTE LA ESPERA, LAS PANTALLAS DEL AEROPUERTO DIFUNDÍAN EN BUCLE SERIES DE ACCIDENTES DE TODO TIPO: AUTOS, MOTOS, PATINES, BICIS, RODEOS...
SEGURAMENTE LO HACEN PARA DIVERTIR Y DISTENDER PERO, JUSTO ANTES DE EMBARCAR EN UN AVIÓN PARA COREA DEL NORTE, YO HABRÍA PREFERIDO "MISTER BEAN".
KOREAN AIRLINES
EL DOMINGO POR LA MAÑANA ME CRUZO CON EL GUÍA Y EL INTÉRPRETE QUE, NO ME HABÍA PERCATADO, TAMBIÉN VIVEN EN EL HOTEL.
UN POCO A DISGUSTO, ACEPTAN LLEVARME AL BARRIO DE LAS ONG. TRAS EL SUBSUELO DE YANGAKKDO,


ES TODO UN BARRIO, EL DE LAS ONG Y LAS EMBAJADAS EL QUE LES ESTÁ PROHIBIDO.
SALVO QUE AQUÍ ES UN POCO MÁS FLEXIBLE, PUEDEN ENTRAR ACOMPAÑADOS DE UN EXTRANJERO.
HAY UN GUARDIA EN CADA ESQUINA DE CALLE Y UNO DELANTE DE CADA EDIFICIO.
LA PRESENCIA DE UN CENTENAR DE EXTRANJEROS QUE TRABAJAN PARA ONGS ES VISTA COMO UNO DE LOS SIGNOS DE APERTURA DEL PAÍS.
PERO, DE HECHO, ANTE LA AMPLITUD DE UNA HAMBRUNA QUE YA NO CONSEGUÍA DISIMULAR, EL RÉGIMEN NO HA TENIDO OTRA ELECCIÓN QUE ENTREABRIR LA PUERTA RECURRIENDO EN 1995 A LA AYUDA HUMANITARIA.
WFP
LAS CAUSAS OFICIALES DEL DRAMA SON UNA SERIE DE DESAFORTUNADAS CATÁSTROFES NATURALES: INUNDACIONES, SEQUÍAS...

DESDE ENTONCES LA AYUDA ALIMENTICIA CORRE A RAUDALES, DANDO DE COMER A UN TERCIO DE LA POBLACIÓN DEL PAÍS.
EN ESTA SOCIEDAD JERARQUIZADA AL EXTREMO, EL RÉGIMEN UTILIZA EL RACIONAMIENTO PARA ASENTAR SU PODER.
CADA CIUDADANO RECIBE, VÍA SISTEMA PÚBLICO DE DISTRIBUCIÓN DEL PAÍS, SU PARTE (CASI AL GRANO) SEGÚN SU FIDELIDAD Y SU UTILIDAD AL RÉGIMEN.
POBLACIÓN ÚTIL
POBLACIÓN INÚTIL
EL NÚCLEO
ARROZ
LOS "TIBIOS"
LOS "HOSTILES"
250 GR/DÍA*
- CUADROS DEL PARTIDO
- OFICIALES DEL EJÉRCITO
- OBREROS ESPECIALIZADOS
- SOLDADOS, DIPLOMÁTICOS
- (RESIDENTES DE PYONGYANG)
- DESCENDIENTES DE PADRES "CULPABLES"
- PRISIONEROS POLÍTICOS (UNOS 200.000)
- MANO DE OBRA
A ESO HAY QUE AÑADIR DE 5 A 6 MILLONES DE INDIVIDUOS IGNORADOS POR EL RÉGIMEN QUE VAGAN SIN NINGÚN RECURSO.
POR ESO, ALGUNAS ONG COMO MÉDICOS DEL MUNDO Y MÉDICOS SIN FRONTERAS ABANDONARON EL PAÍS TRAS AÑOS DE ESFUERZOS, ESTIMANDO QUE LA AYUDA ALIMENTICIA ERA DESVIADA EN PROVECHO DEL RÉGIMEN.
*LA MITAD DE LA PORCIÓN QUE DISTRIBUYE LA ONU EN LOS CAMPOS DE REFUGIADOS DE TODO EL MUNDO.
...NO DEJANDO MÁS QUE UNA AYUDA HUMANITARIA QUE, A MENUDO, PARECE MÁS UN APOYO AL RÉGIMEN QUE OTRA COSA.
ADEMÁS, DESPUÉS DE LA DECLARACIÓN DEL QUERIDO DIRIGENTE EN 1996, YA HAY A QUE ATENERSE.
PARA RECONSTRUIR UNA SOCIEDAD VICTORIOSA, SOLO SERÍA NECESARIO QUE SOBREVIVIERA EL 30% DE LA POBLACIÓN.



NO HAY NADIE.
POR LA TARDE HAGO UN POCO DE GOLF CON RICHARD Y, POR LA NOCHE, PROBAMOS EL RESTAURANTE CHINO DEL SÓTANO, QUE ESTÁ A LA ALTURA DE SU REPUTACIÓN.
¡OOOOH PRECIOSO!
MMM MUY RICO
TRAS ALGUNAS PARTIDAS DE BILLAR ES HORA DE VOLVER. PERO NO ES SENCILLO...
BUENO, A VER... ¿DÓNDE ESTÁ MI GUÍA?
PORQUE A) AL NO PODERNOS SEGUIR AL RESTAURANTE SU GUÍA SE HA MARCHADO, B) LOS EXTRANJEROS NO PUEDEN TOMAR TAXIS SIN SU GUÍA Y C) POR SU PARTE LOS NORCOREANOS NO PUEDEN COGER TAXIS DESPUÉS DE LAS 22:00, SALVO SI VAN ACOMPAÑADOS DE UN EXTRANJERO.
MI GUÍA
ACOMPAÑO A MI GUÍA QUE ACOMPAÑA A RICHARD EN UNA CIUDAD SIN OTRA ILUMINACIÓN QUE LOS FAROS DE LOS COCHES Y LOS MONUMENTOS A LA GLORIA DEL GRAN LÍDER.